

BUDHIMALA

Part 1.

BY

PREONATH ROY CHOWDRY,

Independent Medical Practitioner, and
Manager and Secretary of Mozilpore
Female School.

বুদ্ধিমালা ।

প্রথম ভাগ ।

মজীলপুরস্থ বালিকাবিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ ও
সম্পাদক, এবং স্বাধীন চিকিৎসক,

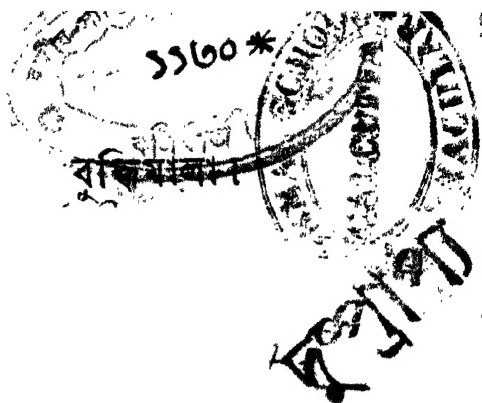
১৮৮৩

শ্রীপ্রিয়নাথ রায় চৌধুরি
প্রণীত ।

কলিকাতা

প্রাকৃত যন্ত্র,

শকাব্দী ১৭৮৩ । ইং ১৮৬১ ।



পূর্বকালে যমুনা-নদী-তীরে মথুরা নাম্নী নগরী দেশ-
বিদেশীয় লোকের চিত্তচমৎকারিণী ও সুখ ধাম ছিল।
বিশেষ ভগবান্ নারায়ণ তথায় নানা লীলা করাতে এতদ্দেশ-
ীয় সাধারণ সমাজে মহাপুণ্য-ভূমি বলিয়া অদ্যাপিও
সুবিখ্যাত আছে। সেখানে প্রিয়দর্শন নামে চন্দ্রবংশীয়
এক রাজা ছিলেন। ইনি পরম-রূপবান্ ও যুবা; বাল্য-
কালে পিতৃহীন হইয়া মাতার অমুচিত স্নেহে কোন প্রকার
নীতি-গর্ভ বিদ্যায় মনোনিবেশ না করিয়া কেবল, যুবজ-
ন-চিত্তরঞ্জন ও আপাততঃ সুরস পরিণাম-বিরস এমন উপ-
ন্যাসশ্রবণেই কাল-হরণ করিতেন, কাহারও সচুপদেশে
জ্ঞপ্তি করিতেন না। কতিপয় দুর্কিনীত বয়স্যের বশবর্তী
হইয়া তাহারা যাহা উপদেশ দিত তাহাই ইচ্ছা সাধন ব-
লিয়া আচরণ করিতেন। ইহাতে এই ফল জন্মিল যে,
ক্রমে ক্রমে কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ, মাৎসর্য, এই
ষড়্রিপু রাহু হইয়া তাঁহার বোধ-বিধু গ্রাস করিল; তখন
আর কর্তব্য। কর্তব্য জ্ঞান থাকিল না, কোনরূপ ইন্দ্রিয়সুখ

হইলেই আগ্নেয় কৃতকৃতার্থ বোধ করিতেন। তাঁহার অত্যাচারে রাজ্যের সমস্ত প্রজাপুঞ্জ জ্বালাতন হইয়া মধ্য মধ্য রাজবিজ্ঞোহী হইয়া উঠিত, কিন্তু কৃতজ্ঞ মন্ত্ৰিবর্গের বুদ্ধি কৌশলে, ও মৃতরাজার প্রজাবাৎসল্যাগুণ স্মরণে আবার নিরস্ত হইত।

রাজমাতা স্বপুত্রের এবশ্প্রকার পাপাচার দেখিয়া স্বকৃ-
তাপরাধ মনে করিয়া কেবল অনুতাপ করিতেন, এবং পুত্র-
বধূকে বুদ্ধিমতী ও পুত্রের কথাকিৎ প্রিয়পাত্রী জানিয়া উ-
পস্থিত বিপদের উপায় জিজ্ঞাসিতেন। পুত্রবধূর নাম বুদ্ধি-
মালা। বুদ্ধিমালা বারাণসী নামী নগরীর জ্ঞানানন্দ সিং-
হের কন্যা ব্রজানন্দ আচার্য্যের শিষ্যা। ইনি অল্প বয়-
সেই স্বাভাবিক বুদ্ধি ও যত্ন সহকারে নারীজনের পাঠ্য
প্রায় সমস্ত গ্রন্থই পাঠ করিয়া নানা সদাগুণ উপার্জন করি-
য়াছিলেন; আর জয়পুর নগরে তাঁহার মাতামহ ভবনে
যখন বাস করিতেন, তখন তত্ৰস্থ নিপুণতম চিত্রকরের
নিকট চিত্রবিদ্যা শিক্ষা করিতেন ইহাতে চিত্রবিদ্যায়ও
বিলক্ষণ ব্যুৎপত্তি জন্মিয়াছিল। স্বশ্রুকে স্বামীর হুম্মিমি-
ত্তে শোকাকুল দেখিয়া প্রগল্ভতা পূর্বক তৎকালে কোন
উত্তর না দিয়া আপনিও রোদন করিতেন; আর বিরলে
বসিয়া কি করিবেন তাহার উপায় চিন্তা করিতেন।

এক দিবস নির্জনে হইয়া ভাবনা করিতে লাগিলেন
“আমার পতির যেরূপ দৌরাগ্ন্য এপ্রকার আর কিছু কাল
থাকিলে এ শ্রী অচিরাৎ বিস্মী হইয়া যাইবে; লক্ষ্মী
আর কত সহ্য করিবেন? এখন কি করি, কোন উপায়

না করিলেও মহাবিপদ! তাঁহার যে স্বভাব, কোন উপদেশ
 দিলে কখনই শুনিবেন না, বরং বিপরীত ফল ফলিবে।
 বোধ হয় দুইসঙ্গীগণ সহ কোন মতে সুহৃদ্ভেদ করিয়া দিতে
 পারিলে ক্রমে স্বভাবান্তর হইলেও হইতে পারে। আমি
 যৎকালীন পিতৃভবনে সঙ্গিনীগণ সহিত বিদ্যাভ্যাস করি-
 তাম, তৎকালীন আমার এক প্রিয় সহচরী মধ্যম মিথ্যা
 কথা বলিত বলিয়া পিতা আমাকে তাহার সহিত আলাপ
 করিতেও নিষেধ করিয়াছিলেন। আমি তাহাকে বড় ভাল-
 বাসিতাম, সুতরাং পিতার কথায় বড় মনোযোগ করিতাম
 না। জনক ইহা জানিতে পারিয়া আর কোন কথা না
 বলিয়া একদিন আমাকে কোম দুর্গন্ধ স্থানের নিকট দিয়া
 আসিতে আজ্ঞা করিলে আমি তাহাই করিলাম। পরে
 শরীরের ঘ্রাণ লইতে অনুমতি করিলে, আঘ্রাণ করিয়া
 দেখিলাম সর্কাজ দুর্গন্ধময় হইয়াছে। এবং তাহার পর
 দিবস তাঁহার আজ্ঞানুসারে ঐরূপ বিকসিত-কুসুমবাশি-
 পরিপূর্ণ উদ্যান পরিভ্রমণে শরীর সুসৌরভযুত হইল জা-
 নিতে পারিলাম। কিন্তু তখনও তাহার উপদেশ-তাৎ-
 পর্য্য উত্তম রূপে বুঝিতে পারি নাই; এখন জ্ঞান হইতে-
 ছে সংসর্গই দোষ গুণের হেতু বলিয়া সেই মিথ্যাবাদিনী
 সঙ্গিনীর সঙ্গ কুসংসর্গ জানিয়া তাহার সহিত আলাপ করি-
 তে নিবারণ করিয়াছিলেন। আরও শাস্ত্রবিৎ পণ্ডিতেরা
 বলিয়া থাকেন যে,

“হীযতে হি মতিস্তাত হীনৈঃ সহ সমাগমাং ।

সমৈশ্চ সমতামেতি বিশিষ্টৈশ্চ বিশিষ্টতাং,, ॥

এই শ্লোকটি বুদ্ধিমালার স্মৃতিপথাক্রুচ হইলে মনোঃ আবৃত্তি করিলেন, এবং এক্ষণে স্বামীর একসংসর্গ কিসে পরিহার করাইবেন, এই ভাবনা ভাবিতেঃ কিংকর্তব্য বিমূঢ়া হইয়া আছেন, এমন সময়ে সহস্রাংশু অন্তাচল-চূড়া-বলয়ী হইলেন, তমোরাশি দিগ্গুণল আচ্ছন্ন করিল, বিহঙ্গমগণ দলবদ্ধ হইয়া স্বয়ং স্থানে প্রস্থান করিতে লাগিল, এবং “পরক্ষণেই সুধাংশু-মণ্ডল-নিঃসৃত জ্যোৎস্নারাশি মন্দঃ সমীরণ-হিল্লোলে সঞ্চালিত শাখীগণ কর্তৃক সহস্র সহস্র খণ্ডে বিকীর্ণ হইয়া নৃত্যকারী বনদেবতাগণের অলৌকিক অঙ্গপ্রভার ন্যায় প্রকাশ পাইতে লাগিল,,; তখন বুদ্ধিমালা, সহচরীগণ-পরিবেষ্টিতা হইয়া শয়নাগারে উপস্থিতা হইলেন, তথায় উপাদেয় আহারীয় ও পানীয় দ্রব্য সামগ্রী সকল প্রস্তুত ছিল, কিঞ্চিৎ আহার ও পান করত পর্যাঙ্কে শয়ন করিয়া স্বামীর স্বভাব বিষয় চিন্তা করিতেঃ নিদ্রাভিভূতা হইলেন। কিন্তু গুরুতর চিন্তা দ্বারা চিত্তচাক্ষুর প্রাচুর্য্য হওয়াতে তাঁহার সুপ্তাবস্থায় একটি স্বপ্ন দৃষ্টিপথাক্রুচ হইল। তিনি দেখিলেন চন্দ্রমণ্ডল হইতে তীক্ষ্ণ-জ্যোতির্কর দেবমূর্ত্তি অবতীর্ণ হওত তদীয় সম্মুখীন হইয়া অপেক্ষণ তাঁহার প্রতি সহাস্য-বদনে ও সুস্নিগ্ধ নেত্রে দৃষ্টিপাত পূর্ব্বক কহিলেন— “অয়ি বুদ্ধিমালা! তুমি অদ্য স্মৃতি করিয়াছ, অতএব যিনি নিকটোৎকৃষ্ট যাবদীয় জীবকে এক ভাবে সুখ দুঃখ-ভাজন করিয়া মৃষ্ট করিয়াছেন, সেই অচিন্তনীয় সারাৎসার পরম-কাক্ষণিক জগৎপাতা তোমার প্রতি সম্বৃত্ত হইয়াছেন, এবং

তাঁহার অনুকম্পাবশাৎ তোমার বুদ্ধিকৌশলে অচিরে
তোমার পতির কুস্বভাবের অভাব হইবে, সন্দেহ নাই;
কিন্তু দেখিও যেন, স্বামীর প্রেম-মদে মত্তা হইয়া স্বীয়
নৈসর্গিক দয়া দাক্ষিণ্য বিবর্জিতা হইও না, অদ্য তো-
মার পতির স্বভাবের অসম্ভাব-কর্তৃক তত্তাজাধীন প্রজা-
পুঞ্জের কষ্ট, ও তত্তাজপূরবাসীবর্গের দুঃখ-দর্শনে অতীব
কাতরা হইয়া তাহাদিগের প্রতি যাদৃশ দয়া প্রকাশ করিয়া
তৎশাস্তির উপায় চিন্তা করিতেছ, পৃথিবীস্থ সমস্ত জীবের
প্রতি তাদৃশ অনুকম্পা প্রদর্শন পূর্বক তাহাদিগের দুঃখে
দুঃখিতা হইয়া তৎশাস্তির চেষ্টা করিও।,

এই কথা বলিয়া দেবমূর্তি অন্তর্হিতা হইলেন, তদন-
ন্তর বুদ্ধিমাল্য নেত্রোন্মীলন করত সুপ্তোখিতা হইয়া দ্বার
মোচন পূর্বক অলিন্দোপরি আসিয়া দেখিলেন, রজনী
প্রভাতা হয় নাই “আকাশমণ্ডলে তারকামণ্ডল পরিবে-
ষ্টিত অল্লানকিরণ-দ্বিজরাজ বিরাজ করিতেছেন। কিন্তু
অনুকরণে এমত চঞ্চলতা উপস্থিত হইয়াছিল যে পুন-
রায় শয়নাগার প্রবেশ করিয়া শয্যাস্পর্শ করিতে ইচ্ছা
হইল না। তথায় নিরাসনে উপবিষ্টা হইয়া করতলে ক-
পোল বিন্যাস পূর্বক হিমাংশুর বোমাস্তাবলয়ন প্রতীক্ষা
করিতে লাগিলেন। দেখিতে২ গগনমণ্ডল ঈষৎ শুভ্রাশ্বর
ধারণ করিলে শুভাংশুর মুখ লান হইতে লাগিল, চতু-
র্দিকে বিহঙ্গগণ আপন২ কুলায়ে বসিয়া স্বীয়২ ধ্বনি করিতে
লাগিল, বোধ হইল যেন সুললিত রাগিণী সংযুক্ত সুর-
ধুর স্বরে গান করিতেছে, এবং ছুরস্ব শৈল শৃঙ্গাদি হই-

তে স্তরে২ কুহেলিকারাশি উখিত হইয়া দিগ্‌গুল প্র-
 ক্ষয় করিতে লাগিল। ক্রমে ক্রমে পূর্ব দিক্‌ কিঞ্চিৎ
 প্রকাশমানা হইলে সমীপস্থ সরোবরে অম্প২ বিকসিতকম-
 লিনীগণ মারুত হিলোলে দোহুলামানা হইতেছে দেখিয়া
 জ্ঞান হইল যেন তাহারা নায়কগমন প্রত্যাশায় শ্রেণী-
 বদ্ধা হইয়া ঈষদ্ধাস্যানে নৃত্য করিতেছে—“পরক্ষণে
 অরুণ কিরণ সমুচ্চয় কুজ্‌খটিকা-জাল বিদীর্ণ করিয়া এককালে
 মহীকুহগণভাস্তুরে প্রবেশ করিল—ভুষার মণ্ডিত পাদপগ-
 ণের পত্র বিটপাদি বালাতপ সংযোগে মনোহর বিচিত্র বর্ণ
 ধারণ করিল— এবং বহিঃপ্রাক্ষণে নীহারসিক্ত বালভ্‌ণ
 সকল যে রাত্রি বিহারিণী বনদেবীগণের পরিচ্যাত অঙ্গাত-
 রণে বিভূষিত হইয়া তাদৃশ চাক্‌চিক্যশালী হইতে লাগিল
 — তথা প্রশস্ত পত্র মাত্রেই পবিত্রানুভারে অবনত হইয়া
 সহৃদয় ব্যক্তির ন্যায় সদগুণাধার বশতঃ স্বীয়২ নম্রতা স্বী-
 কার করিতে লাগিল। ক্রমে২ মন্দ২ সমীরণ-তরঙ্গে অ-
 থবা রবিরশ্মি সহযোগে যে বাহার নিজ্‌২ শোভা — কেহ
 বা পৃথিবীতে অভিষেক করিল, কেহ বা স্বর্গাতিমুখে
 প্রেষণ করিল — করিয়া শান্তিপ্রদ হরিদ্বর্ণাবলম্বন করিয়া
 রহিল।

বুদ্ধিমাল্য প্রাতঃকৃত্য সমাপনানন্তর নিভূতে বসিয়া এক
 আশ্চর্য্য আলেখ্য লিখিলেন। ঐ বিচিত্রপট এরূপ ভাবে
 চিত্রিত হইল যে, এক দিগে এক অগ্নিকুণ্ড ধূমসহ প্রজ্জ্ব-
 লিত ও এক ভয়ঙ্কর কদর্য্য স্থান কেবল কালসর্পে পরিপূর্ণ,
 ছুরাচার সহচরেরা তাহার পতিকে হস্তপাদ বন্ধন পূর্ব্বক

সেই ভয়াবহ স্থানে লইয়া যাইতেছে অথচ তিনি কোন আপত্তি করিতেছেন না। অন্য দিকে গরম কপালু মল্লি বর ও কতিপয় আত্মীয় হস্তে পুষ্প চন্দন ও অমৃত লইয়া বিষমবদনে যে আত্মান করিতেছেন এই ভাবে দণ্ডায়মান অথচ সে দিকে তাঁহার একবারও নেত্রপাত নাই। চিত্র-কলক এমত অবিকল ও ভাবশুদ্ধ হইয়া উঠিল যে এ কোন স্থান, এ কোন ব্যক্তি জানিবার নির্মত্ত বিশেষ বিবেচনা করিতে হয় না, দেখিলেই বোধ হয়। বুদ্ধিমালা পট প্রস্তুত করিয়া ভাবিলেন, এ চিত্রখানি অন্য কাহাকে এক বার না দেখাইলে ইহার যথার্থ্য বিষয়ে প্রত্যয় জন্মিতেছে না। কিন্তু এ রহস্য সম্প্রতি সকলকে জানান হইবেক না, কাহাকে দেখাই? ইতিমধ্যে মেথল। নাম্নী কিংকরীকে দেখিয়া কহিলেন “মেথলে! বল দেখি এ চিত্রখানি কেমন!”, মেথল। দেখিয়াই বলিল রাজি! বড় আশ্চর্য্য ছবি — এ কে চিত্র করিল -- আপনি কোথায় পাইলেন? দেখি বা! এ যে এক আনখাতর দেখিলাম। ইনি না আমাদিগের অমাত্য অপূর্বদেব? আহা! ইহার হস্তে কি সুন্দর মালাছড়াটি! কেমন চন্দনের বাটিটি! এই যে মামাঠাকুর কাদো২ মুখখানি করিয়া আছেন — ওমা! আবার কি আশ্চর্য্য? বিদ্যারত্ন যেন অমৃত হস্তে লইয়া আছেন দেখিতেছি। উঃ কি ভয়ানক! আগুনের শিখা সকল যেন ধোঁয়া মুখে করিয়া আকাশে উঠিতেছে। বাপ রে এ সাপ গুলা যেন গর্জ্জাইয়া দংশিতে আসিতেছে — কি সর্বনাশ, রাজার এ কি দুর্দশা! তিনি বাহাদিগকে না

দেখিলে পাগল হন, তাহার তাঁহার প্রতি এমন করিতেছে কেন? যাই শীঘ্র করিয়া বুদ্ধ মহিষীকে জানাইগে বলিয়া গমন করিতে উদ্যত। হইলে বুদ্ধিমালা দাসীর করধারণ পূর্বক কহিলেন মেথলে! চিত্র দেখিয়া উন্মত্ত। হইলে না কি? কিস্করী লজ্জিতা হইয়া কহিল “ঠাকুরাণি! তাইত গা, আমার জন্ম জন্মিয়াছিল আমি ভাবিয়াছিলাম সত্য সত্যই যেন রাজাকে একগ করিতেছে। ফলতঃ ধনা সে চিত্রকর তাহার গুণে বলিহারি যাই। কিন্তু আপনাকে একটা কথা জিজ্ঞাসি, চিত্রকরেরা রামরাজা ও দশমহাবিদ্যা প্রভৃতি দেবমূর্ত্তি লিখিয়া লোকের চিত্তহরণ করিয়া থাকে, এ ত সেরূপ নয়; বিশেষ যাহাতে রাজার রাগ জন্মিবে এমন ছবি বা কেমন করিয়া লিখিতে সাঃস করিল?,, রাজমহিষী কহিলেন “পরে ইহার কারণ বুঝিতে পারিবে, এক্ষণে তুমি কাহারও সমীপে এ বিষয় প্রকাশ করিও না, যাও আপন কায কর্ম দেখ গে,, বলিয়া তথা হইতে যাইতে আশ্রয় করিলেন। দাসীও প্রস্থান করিল।

রাজ্ঞী বিবেচনা করিলেন, আলেখ্য যে সন্দর্ভসিদ্ধ হইয়াছে তাহাতে আর সংশয় নাই, মেথলার ভাবেই বুঝা যাইতেছে, এবং সেও যে আমার মনোগত ভাব বুঝে নাই ভালই হইয়াছে এখন আপন অভিপ্রায় সিদ্ধ করি। এই ভাবিয়া রাজার শয়নাগার-প্রবেশদ্বারের সম্মুখস্থ ভিত্তিতে এমত ভাবে চিত্র সকল উদ্ভব করিয়া রাখিলেন যে, অনায়াসেই তাঁহার দৃষ্টিপথে পতিত হয়

যে দিবস বুদ্ধিমাল্য সেই সুচারু চিত্র সমাপন করিলেন, সেই দিন রাজাও দুর্ঘ্যতি বয়সাগণের পরামর্শে নিজ মন্ত্ৰিভবনে জঘন্য কামরিপ্ত চরিতার্থ করিতে গমন করিয়াছিলেন। কিন্তু ভূপাল দলবল সহ অমাত্যজ্ঞজ্ঞার মন্দিরে উপস্থিত হইবা মাত্র অমাত্যকন্যা মহারাজের দুষ্টাভিসন্ধি বুঝিতে পারিয়া স্বীয় সতীত্ব বিনাশ ভয়ে ভীতা হইয়া চাটুবাচ্য প্রয়োগ পূর্ব্বক কহিতে লাগিলেন “মহারাজ ; আপনি রাজ্যেশ্বর হইয়া এষোর অঙ্ককার রজনীতে কি নিমিত্তে আগমন করিয়াছেন? আমি কি সুকৃতিবতী? যে রাজ্যেশ্বরকে দেবতা তুল্য জ্ঞান করিয়া, যাঁহার কৃপাকটাক্ষ প্রার্থনা করিতে হয়, সেই পিতৃ সদ্গুণ পূজনীয় পরম গুরু ভূষামীর আরাধ্য শ্রীচরণ দর্শনে চরিতার্থতা লাভ করিলাম। আপনি রাজা রাজচক্রবর্তী আমাদিগের অধিপতি সুপণ্ডিত বিচারপতি আমাদিগের মধ্যে অন্যায় অত্যাচার উপস্থিত হইলে মহারাজের নিকট বিচার প্রার্থনা করিয়া থাকি, এবং কেহ কাহারও অনিষ্টকারী হইলে মহারাজও রাজশাসন দ্বারা অপকৃপাতরূপে বিচার সঙ্গত দণ্ডবিধান করিয়া থাকেন। অকলঙ্ক চন্দ্রংশীয় রাজকুলে জন্ম পরিগ্রহ করিয়া প্রকৃত রাজন্যমাতুলসারে দুষ্কের দমন ও শিষ্টের পালন করাই আপনকার প্রকৃত ধর্ম্ম প্রজাবাৎসল্যাগুণ সঞ্চয় করিতে পারিলেই রাজধর্ম্ম রক্ষা হয় তদ্বৈপরিত্যে নিরয়গামী হইতে হয়, অতএব আপনি কুসংসর্গ সকল পরিত্যাগ পূর্ব্বক প্রজাবৎসল হইয়া রাজকার্য্য আলোচনা করুন। সেই রাজা যে

বিচারদক্ষ প্রজাবৎসল, যে রাজা প্রজাকে পুত্রবৎ প্রতি-
 পালন করিয়া ধর্ম সঞ্চয় করে, সে ষথার্থ ধার্মিক ; যেমন
 অয়োধ্যাধিপতি রাজা শ্রীরামচন্দ্র প্রজাবৎসলাগুণে বদ্ধ
 হইয়া স্বীয় সহধর্মিণী গর্ভবতী জানকীকে নিরাপরাধিনী
 জানিয়াও বনবাস দিয়াছিলেন তাঁহার প্রজারঞ্জনগুণে ও অ-
 পকৃপাত রাজ্য শাসনে তাঁহার নাম ও খ্যাতি ক্রিতিমায়ে
 একাল পর্য্যন্ত জাজ্বল্যমান রহিয়াছে, এবং রামরাজ্য,
 সুনিয়ম শাসিত-রাজ্যের এক প্রধান দৃষ্টান্ত-স্থল হইয়া
 অদ্যাবধিও বর্ণিত হইতেছে ; অতএব আপনি যাহাতে
 প্রজাবৎসল হইতে সমর্থ হন তাহারই অনুষ্ঠানে তৎপর
 হউন । যদিও আমরা জাতি ও মহারাজের মন্ত্রিকন্যা,
 আমরাহেঁন ব্যক্তি মহারাজের উপদেষ্টার উপযুক্ত পাত্রী
 যদিও না হয়, তথাচ বুদ্ধিমান লোকে নীচজাতি হইতে
 হিতোপদেশ গ্রহণে অবহেলা করেন না, যেহেতু শাস্ত্রে
 কথিত আছে যে,

শ্রদ্ধধানঃ শুভাংবিদ্যা মাদদদীতে নরাদপি ।

অন্ত্যাদপি পরংধর্মং জীরত্বং দুষ্কুলাদপি ॥

অতএব আমি কৃতজ্ঞালি পুটে নিবেদন করিতেছি যে
 আমার এই যৎকিঞ্চিৎ উপদেশ মহারাজের হৃদয়ঙ্গম হই-
 লেই আমি কৃতকৃতার্থ হই ।, রাজা, অমাত্য-দুহিতার
 এবম্বিধ শাস্ত্রোক্তি হিতবাক্য শ্রবণে, ও তাঁহার বুদ্ধি কৌ-
 শলে চুরাচার বয়স্যগণসহ যৎপরোনাস্তি অপমানিত হইয়া
 মনঃক্ষোভে কখন ক্রোধ, কখন মোহ, কখন মদযুক্ত হইয়া
 তথা হইতে নিশীথ সময়ে নিজালয়ে আগমনপূর্ব্বক শয়না-

গারে উপস্থিত হইলেন। আসিয়াই দেখিলেন প্রাসাদ-
 ভিত্তিতে এক চিত্রপট লম্বমান আছে। পটখানি দৃষ্ট
 মাত্রেই ভিত্তি হইতে উন্মোচন পূর্ব্বক করে করিয়াই চমৎ-
 কৃত ও চকিত হইয়া এককালে এমন ব্যতিব্যস্ত, তরল
 ও ভাবনাকুল হইলেন যে, বামরের বৃষ্টিকদংশনই বা
 কি? বামকের ভূতের তরই বা কোথায়? এমন কি কুল-
 কামিনীর কলক তরও সেরূপ নয়। পাপীরা পাপকর্ম
 করিতে প্রথমতঃ এপ্রকার পাষণ-হৃদয় হয় যে, যত কেন
 চক্ষুর করুক না কিছুতেই অর্ন্ততাপ করে না কিছু কোন
 ক্রমে এক বার স্মরণ হইলে আর নিস্তার থাকে না।
 রাজা, কি অশনে, কি উপবেশনে, কি শয়নে কিছুতেই সুখী
 না হইয়া রাজীর নিকট গিয়া দেখিলেন তিনি সুখে নিদ্রা
 যাইতেছেন। অন্য দিন যেমন তুচ্ছ তাচ্ছল্য করিয়া
 নিদ্রাভঙ্গ করিতেন, সে দিবস তেমন সাহস হইল না, চরণে
 হস্ত নাস্ত করিয়া রোদন করিতে লাগিলেন। রাজপত্নী
 পতির করম্পর্শে জাগরিতা হইয়া ঐরূপ দর্শনে মানিনী
 হইয়া কহিলেন নাথ! আজি এ আবার কি তাব দেখি-
 তেছি! কোন বিলাসিনী কি তোমার অপমান করিয়াছে?
 তুমি ভূপাল তাহে স্বেচ্ছাচারী তোমার আবার কিসের
 অভাব? অনবরত নয়নধারায় হৃদয় বে একবারে ভাঙিয়া
 যাইতেছে? আহা! এখন তোমার সেই প্রধান মন্ত্রী
 কাম কোথায় রহিল? বাহার মন্ত্রণাজালে বদ্ধ হইয়া পতি
 ব্রতায় সাধ্যব্রত তঙ্গ করণে লেশ মাত্রও অধর্ম্ম বোধ করি-
 তে না বরং রাজকার্য্য পরিত্যাগ পূর্ব্বক কেবল তাহারই

উপায়াসূক্ষ্মজ্ঞানে জীবনের সারভাগ ব্যয় করিয়াছ যাহার
 প্রাহুর্ভাবে অবনীতে সুদূরলত নরপতি নাম ধারণ করিয়াও
 বিস্তৃত প্রণয়সুখা আশ্বাদনে চিরবঞ্চিত রহিয়াছ সে কি উপ-
 দ্রিত ব্যাপারে এককালে নিশ্চিন্ত হইয়া রহিল? সে কি সে
 অপমান সম্মান জ্ঞান করাইয়া দিতে পারিল না? এ আ-
 বার কি সর্বনাশ! প্রাণাধিক প্রিয়বয়স্য ক্রোধের সহিত
 এককালে এপ্রকার মিত্রভেদ হইয়াছে? আহা! যাহার
 সহিত আহার বিহার রাজকার্য্য পর্যালোচনা প্রভৃতি প্রকৃত
 কর্তব্য কর্ম্মে সর্বদাই একত্র থাকিতে, যাহার প্রসাদে ম-
 হারাজের বদন কমল হইতে কেহ কখন একটিও মিষ্টবা-
 কা প্রতিগোচর করে নাই, যাহার প্রভাবে বিচারালয়,
 কেবল কতকগুলি নিষ্ঠুর কার্য্যের আকর স্থান হইয়াছে
 সে কি একেবারে মহারাজকে পরিত্যাগ করিল? মহা-
 রাজ! যাহার অঙ্গুগামী হইয়া পর জব্য দৃষ্টিমাত্রেই গ্র-
 হণেচ্ছু হইতে, যাহার প্রবলতায় প্রজারা কিছুতেই মহা-
 রাজকে সন্তুষ্ট করিতে পারিত না সেই প্রিয়সুহৃদ্ লোভ,
 কি এককালে দুর্বল হইয়া গিয়াছে? যে মোহ এতকাল
 তোমার প্রধান পঞ্চদশক হইয়া অধর্ম্মের সমস্ত রাজ্য
 পরিভ্রমণ করাইল; যে মহারাজের মনে গুণ্যের কথা উ-
 দয় হইলে আনায়াসে বিস্মৃত করিয়া দিত, যাহার বিধি-
 বলে অতি ঘোরতর দুষ্কর্ম্মসাধন করিয়াও নিমেষের নিমিত্ত
 অনুতাপ করিতেন না সে কি এখন দয়া প্রকাশিয়া কিছু
 সাহায্য করিতে স্বীকৃত হইতেছে না? যে মদ তোমাকে
 এককাল বিহ্বল করিয়া রাখিয়াছিল, যাহার প্রভুত্ব মানির

মান ধুংস করিতে চিত্রত হইয়াছিলে, সে কি এই বর্ত্তমান ঘটনায় এককালে নিস্তেজ হইল? তোমার সে মাৎসর্য এখন কোথায় রহিল? বাহার পরাক্রমে এককাল আপনাকে ধনে, মানে, রূপে, গুণে, বুদ্ধি ও বিদ্যায় পৃথিবীস্থ সমস্ত লোক অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বোধ করিতে, বাহার আতিশয্যে ধরাকে শরা বোধ হইত, সে কি এই বিপদোদ্ধারের কোন পরামর্শ দিতে পারিল না? তোমার সেই মূর্ত্তিমান অধর্ম স্বরূপ প্রিয় বয়স্যাগণ, বাহারদিকে নিমেষ মাত্র না দেখিলে অতিশয় উচাটন হইতে, বাহার সম্পদ সময় পরমায়ী হইয়া, এমন কি মহারাজের ক্ষণিক সম্ভ্রাম নিমিত্ত প্রাণ পর্য্যন্ত বিসর্জন দিতে অনায়াসে উদাত হইত, এসময় তাহাদিগের সে উদ্যমের তিলাঙ্কও যে দেখিতেছি না, তাহার। বুঝি তৎপরিবর্ত্তে বদ্ধুত। বিসর্জন করিল? আপনি এখনও লজ্জা, তয়, ঘৃণা, অপমান ইত্যাদি বোধ করিতে পারিতেকহুন তবে আপনকার কিসের একটা মোহ, কিসের একটা মৎসরতা, কিসের একটা মত্ততা? যে রিপুগণ, আপনকার হৃদয়ে সর্বদা বাস করিত এবং যে বয়স্যবর্গ সর্বক্ষণ নিকটে থাকিত তাহার। কি সকলই একেবারে পরাংমুখ হইল? আহা! এমন মিত্র পৃথিবীতে অতি বিরল! আপনি আমাকে আর জ্বালাতন করিবেন না, আপনকার দুর্নিমিত্তে আমার হৃদয়ানল প্রজ্বলিত হইয়া শরীর দগ্ধ করিতেছে, অতএব জলন্ত হতাশনে আর হৃত প্রদানে কান্ত হউন এখন আপনকার এই নিম্ন ভাবের কারণ কি?

রাণীর বাক্যবাণে রাজা ব্যথিত হইয়া প্রত্যুত্তর প্রদানে অশক্ত হওত দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক নিস্তব্ধ হইয়া রহিলেন, এবং অনিমিষ নয়নে একদৃষ্ট হইলে নেত্রযুগল হইতে অনিবার অশ্রুধারা প্রবাহিত হইয়া বক্ষঃস্থল সিক্ত হইতে লাগিল। বুদ্ধিমাত্রা স্বামীকে তদবস্থাপন্ন দেখিয়া দয়াজ্ঞ চিন্তে মধুর বাক্যে কহিলেন “প্রাণনাথ! কি জন্য নিরুত্তর হইলে, গত বিষয়ে আর শোক করিলে কি,, হইবে? কার্যের অগ্রেই ভাবনা উচিত ছিল। প্রিয়দর্শন, বাস্পপূর্ণলোচনে গদগদ বচনে কহিলেন প্রিয়ে! অদৃষ্টের কলাকল কে উল্লঙ্ঘন করিতে পারে? লোকে কখন ইচ্ছা করিয়া বিপদে পদার্পণ করে না, দুর্বল প্রযুক্তই ঘটয়া থাকে। আমি রিপুগণের বশগ হইয়া যে সকল ছুরাচরণ করিয়াছি তাহার চরম-ফল যে বিবাক্ত তাহা প্রবৃত্তকালে বুঝিতে পারি নাই, এক্ষণে উপায় কি, কি রূপে পরিত্রাণ পাইব? ছুরাঘ্নারা আমার হৃদয়-সিংহাসন আক্রমণ করিয়া বুদ্ধি-বিবেচনা প্রভৃতি বৃত্তিগণকে, কারা রুদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে, এখনও আমাকে এরূপ অন্ধ করিয়া রাখিয়াছে যে আমার কর্তব্যকর্ম কি তাহা দেখিতে দিতেছে না। হায়! আমি কেন এমত নীচঃ প্রকৃতিস্থ হইয়া রাজকূলে জন্মিয়াছিলাম, পরিণামদর্শন-জ্ঞান না জন্মিতে কেন বা কর্তৃত্ব পাইয়াছিলাম! বোধ করি দরিদ্র হইলে এ অনর্থ ঘটিত না। অর্থ! আমার অনর্থ ঘটাইতে আর কিছু বাকি রাখ নাই, মনোরথ সিদ্ধ করিয়াছি, এক্ষণে প্রস্থান কর—যৌবন! এখনও কি তোর আশা

পূর্ণ হয় নাই? — অরে অবिवেকতা! ইন্দ্রিয়গণকে যথেষ্টাচারী করিয়া এখনও কাস্ত হইতেছ না? তোমাদিগের কপট হাস্য ও গরলময় প্রণয় আর আমার ভাল লাগে না দয়া করিয়া বিদায় হও। হে বুদ্ধিমালে! হে প্রিয়ে! এসময় কিঞ্চিৎ সাহায্য কর! জ্ঞানদর্পণের ন্যায় এসুচারু চিত্রপট কি প্রকারে তোমার হস্তগত হইল? যখন চিত্র দেখিয়াই আমার চৈতন্য হইল, তখন ইহার কারণ যে, আমার পরম-হিতকর হইবে সন্দেহ নাই। „

বুদ্ধিমালা, স্বামীকে আত্মহুর্নিমিত্তে অনুভূতাপিত ও বিবেকযুক্ত দেখিয়া মনে২ ভাবিলেন যে, “যে হৃদয় বজ্র হইতেও সুকঠিন ছিল, তাহা হইতে যখন এই সকল সরস বচনাবলী বিনির্গত হইল তখন ইহার বৈরাগ্য নিতান্ত অমূলক নয়, এবং উপদেশও যে নিষ্কল হইবে এমন বোধ হয় না। প্রকাশে কহিলেন মহারাজ! এচিত্রপটের বিষয় আপনি যত আশ্চর্য্য জ্ঞান করিতেছেন, বাস্তবিক তত নয়। লোকে যখন স্বেচ্ছাচারে রত হয় তখন কোন হিতাহিত বিবেচনা থাকে না। অনেক বুঝাইলেও বুঝেনা, পরে সৌভাগ্য উপস্থিত হইলে একটি সামান্য কারণ উপলক্ষ করিয়াও জ্ঞান-চন্দ্র উদয় হয়। এচিত্রপটও সেই রূপ। আপনি এতকাল শত্রুকে মিত্রভাবে ভজনা করাতে, সুখভ্রমে যে২ দুঃখ অনুভব করিয়াছেন ও করিতেছেন, এবং ভবিষ্যতে আর সে দুঃখ ভোগ করিতে না হয় তাহারই শান্তির জন্য আপনকার এই চরণ দাসী এচিত্র চিত্রিত করিয়াছে,। এই কথা বলিয়া বুদ্ধিমালা অবনতমুখী

হইলেন। এই সকল বাক্য শ্রবণানন্তর রাজা আশ্চর্য হইয়া বলিয়া উঠিলেন “হায়! আমার গৃহিণী এরূপ গুণবতী ও হিতকারিণী, আমি ইহার কিছুই জানি না? অদ্য এখন আকর্ষণ করিয়াই আমার শরীর পুলকিত, চিত্ত অমৃত-রসযুক্ত, ও জ্ঞান-চক্ষুঃ প্রস্ফুটিত হইল। এতকাল স্মৃধ কোথায় অব্বেষণ করিয়াছিলাম? আমি ঐশ্বর্য্যামদে মত্ত হইয়া যেহ গর্হিত-কর্ম্ম করিয়াছি, তাহার প্রায়শ্চিত্ত নিমিত্ত যামিনী প্রভাতা হইলেই সন্ন্যাসী-বেসে দেশেহ জমণ করিয়া তীর্থ-পর্যটন-দ্বারা পাপ-ধ্বংস করিব,, । বুদ্ধিমাল্য পতিবাক্য শ্রুতিগোচর করিয়া মনেহ বিবেচনা করিলেন, যদিও সম্প্রতি ইহার অমৃতাপানল প্রজ্জ্বলিত হওয়াতে বিষয়রস বিরস বোধ হইতেছে তথাপি বুদ্ধি পরিপাক বিরহে অনর্থক ক্লেশে আবার উদ্যত হইতেছেন, অতএব এই সময় এতাবগু সংশোধন করা কর্তব্য,, । পরে কহিলেন “নাথ! দেশভ্রমণ করিলেই যে বুদ্ধিবৃদ্ধি হয়, ও জটাবল্কল ধারণ করিয়া সন্ন্যাসী হইলেই যে পাপের প্রায়শ্চিত্ত হয় এমন নহে! এবিষয়ের এক রহস্যজনক উপন্যাস বলিতেছি মনোযোগ করিতে আজ্ঞা হউক,, ।

“আমি যৎকালে জনকালয়ে গুরু ব্রহ্মানন্দ দেবের নি কট নীতিজ্ঞান শিক্ষা করিতাম, তৎকালে দৈবাৎ একদিন একটি সন্ন্যাসী গুরুসমিধানৈ আগিয়া কৃতাজলিপুটে ও দীনবচনে ব্রহ্মজ্ঞান শিক্ষার প্রার্থনা করিলেন। আচার্য্য দেব বহুকণ একদৃষ্ট হইয়া তদানন অবলোকন করিতে লাগিলেন

কোন কথাই উত্তর করিলেন না। এমত সময়ে উদ্ধব শৰ্ম্মা নামে গুরুর এক প্রিয়শিষ্য উপস্থিত হইয়া যোগীকে দেখিয়াই জিজ্ঞাসিলেন “ভদ্র ! আপনি না এই কত ক্ষণ বিশেষের মহাদেবের মন্দির-সমীপে কূড়াঞ্জলি হইয়া দীন-নয়নে রোদন করিতেছিলেন ?” যোগী কহিল “হঁ। তথায় ইহঁার নাম ঞ্জত হইয়া এখানে এই আসিতেছি।”, তখন আচার্য্য জিজ্ঞাসিলেন, তুমি কি মনে করিয়া রোদন করিয়াছিলে ? “সন্ন্যাসী দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বলিলেন গুরো ! সে কেবল ঘৃণা ও লজ্জাকর ! বলিব কি, মনে করিলেই রসনা রুদ্ধ হইয়া আইসে। অনন্তর সন্ন্যাসীকে বারংবার অনুরোধ করাতে কহিতে আরম্ভ করিলেন।

সন্ন্যাসীর কথা।

মহাশয় ! ভারতবর্ষের পশ্চিমে গুজরাট উপদ্বীপের নাম শুনিয়া থাকিবেন। সে স্থান সমুদ্র তীরবর্তী প্রযুক্ত বাণিজ্য বিষয়ে অতি সুপ্রসিদ্ধ, তথায় এক অপূৰ্ণ মন্দিরে সোমনাথ নামে এক বৃহৎ শিবমূর্ত্তি প্রতিষ্ঠিত আছে। ঐ দেবতার ঐশ্বর্য্যের বিষয় কি কহিব, রাজাদিগেরও আশ্চর্য্য বোধ হয়। তাঁহার সেবার নিমিত্ত যে সকল পুরোহিত আছেন, আমি সেই বংশের একজন হতভাগ্য। আমার পিতার নাম দুর্লভশৰ্ম্মা। আমার বয়ঃক্রম

যখন ঘোড়শ বৎসর, তখন গিতার চরম-কাল উপস্থিত হইল। তিনি অতি মৃদুস্বরে আমাকে নিকটে ডাকিয়া কহিলেন “পুত্র! তুমি এপৃথিবীর গতক অদ্যাবধি কিছুই বুঝিতে পার নাই, অতএব যৎকিঞ্চিৎ বলি মনোযোগ দিয়া শুন! “প্রতি দিন প্রাতঃকালে গাত্রোত্তান করিয়া অবাধে নিত্যকর্ম সকল নির্বাহ করিও, কিছুতেই যেন আলস্য না জন্মে, প্রবীণেরা যাহাকে শিষ্ট বলিয়া সূচ্যাত্তি করেন তাহার সহিত সঙ্গ, এবং যেহেতু কর্ম কর্তব্য বলিয়া মানেন তাহাই আচরণ করিবে, পর্যায়ক্রমে যে দিবস তুমি পূজক হইবে সে দিন অতি সাবধানে থাকিও। অশিক্ষিত যুবজনের পক্ষে দেবালয় অত্যন্ত ভয়ানক স্থান। তথায় লোভ ও কামাদি রিপু নিয়তই পরিভ্রমণ করে; দেখ যেন যুবতী গণের প্রতি অপবিত্র দৃষ্টি, ও বৃদ্ধাদিগের অপমান ঘটনা না হয়। যাজনদ্রবোর অংশ লইয়া জ্ঞাতি-বর্গের সহিত পারক পক্ষে বিবাদে প্রবৃত্ত হইও না; যথাকালে দ্বারপরিগ্রহ করিয়া যখন সংসার-ধর্ম্মে রত হইবেন, তখন অর্জিত ধনে পরিমিতরূপে পরিবার প্রতিপালন করিয়া বাহ্য কিছু অবশিষ্ট থাকিবে তাহার কিয়দংশ দান ও কিয়দংশ সঞ্চয় করিবে। এবস্ত্রকার আচরণ করিলেই একরূপ শারীরিক মানসিক, ও সামাজিক ধর্ম্মরক্ষা করা হইবেক,,। ইত্যাদি অনেক প্রকার হিতোপদেশ প্রদান পূর্ব্বক নিস্তক হইলেন, ইন্দ্রিয় সকল শৈথিল্য হইতে লাগিল, এবং দেখিতেই প্রাণবায়ুও বর্হিগত হইয়া গেল। তৎকালীন তাহার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া রীতিমত সমাপন করিলাম।

মাতা অতি সাধুী ছিলেন, পরমেশ্বর তাঁহাকে বিধবাব্রত-পালনের দ্বারা কষ্ট সহ্য করিতে বহু দিবস, জীবিত রাখেন নাই, পিতার মৃত্যুর ত্রিদিবসাত্ত্বরেই তিনিও স্বর্গারোহণ করিলেন।

আমি পিতার মানবলীলা-সম্বরণে অতিশয় বিষাদিত হই নাই, কিন্তু এক্ষণে মাতার মরণে চতুর্দিক্ শূন্য দেখিতে লাগিলাম; আত্মীয়স্বজন এমন আর কেহ ছিল না যে, আমাকে রক্ষণাবেক্ষণ করে। প্রতিবাসীরা আসিয়া অনেক বুঝাইলেন অনেক আশ্বাস দিলেন, কিন্তু তখন কোন মতেই ধৈর্য্যাবলম্বন করিতে পারিলাম না। শোক কিছু চিরকাল থাকে না, শেষে ক্রমে প্রায় সমুদায় শান্তি প্রাপ্ত হইল। কিন্তু গৃহে কেহ নাই দেখিয়া মনঃ অতিবাদ উদাস হইল, একারণ কেবল ভোজনকাল ব্যতীত প্রায় আর সকল সময়েই সোমনাথ পট্টনে থাকিতাম। পিতার সে সমস্ত উপদেশ শুদ্ধ আকর্ষণ করিয়াছিলাম তাহাতে কিঞ্চিৎ মাত্রও মনঃসংযোগ করি নাই, কেবল কতিপয় সময়ক জ্যোতিসমভিব্যাহারে আমোদ প্রমোদ করিয়া কালহরণ করিতাম। সোমনাথ পট্টনে কোন দ্রব্যেরই অভাব ছিল না, নিত্য স্নাতনঃ উৎসবে কোন ইন্দ্రిয়েরই চরিতার্থতা লাভের অভাব রহিল না। তখন আপনাকে গরম ভাগ্যবান ও গিতাকে নির্বোধ বলিয়া জ্ঞান জন্মিল।

গুজরাট নগরে রজঃপুত নামে এক সম্প্রদায় আছে। তাহারা অত্যন্ত শুদ্ধাচারি, কোন প্রকার কলঙ্ককর কর্মের নামগন্ধসংশ্রবে থাকে না। আমার ছুরদৃষ্টক্রমে একদিবস

ঐ সম্প্রদায়ের একজন ধনী মহাজন সোমনাথার্চন। মানসে আগমন করিয়াছিল। তাহার সমভিব্যাহারে একযুবতী বিধবাকন্যা ছিল, ঐ যোযার একুণ রূপলাবণ্য যে, মন্দিরস্থ তাবলোকেরই নয়ননিমেষ হরণ করিল। রজঃপুতদিগের কন্যারা বিধবা হইলে প্রায় দেবতার পরিচর্যাতেই অতী-বাহুরক্তা থাকে; তাহারদিগের এমত সংস্কার আছে যে, দেবতার। বিধবার্পিত সামগ্রীসকল পরমপবিত্র জ্ঞানে, অ-গ্রহ পূর্বক গ্রহণ করিয়া থাকেন। ঐ দিবস আমার পূ-জার গালা, স্মৃতরাং আমার সহিত ঐ তরুণীর অনেক ক-থোপকথন হইল, এমন কি নিবেদ্যাদ্রব্যও হাতে২ গ্রহণ ক-রিতে হইল। এই ঘটনায় আমার পূজা করাত দূরে গেল; বরং আমি একাগ্র-চিত্ত হইয়া সতৃষ্ণ-নয়নে ঐ নবীন। ললনার প্রতি বারংবার দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলাম। তখন বৃদ্ধজাতিবর্গ আমার দুষ্কাভিসন্ধি বুঝিতে পারিয়া চতুর্দ্দিকে দণ্ডায়মান পূর্বক তিরস্কার করিতে লাগিলেন অরে মূর্খ! তুই আপনি মজিলি এবং আমারদিগকেও মজাইলি! তোর পিতার উগদেশ কি এইরূপে পরিণত হইল? পৌর-হিত্য কার্যে জলাঞ্জলি দিয়া এককালে কুলের কণ্টক হইলি? তুই এদেশীয় রজঃপুতদিগের আচার ব্যবহার কি কিছুই জানিন্? উহারা নিজে অতি পবিত্র এবং অন্যকেও অ-পবিত্র দেখিলে তাহার সর্বনাশ করে। এক্ষণে নির্কাসন কি জীবন নিধন, এছয়ের মধ্যে তোর অদৃষ্টে কি আছে সোমনাথই জ্ঞানেন।

বৃদ্ধজাতিদিগের এই সকল তিরস্কৃত বাক্য আকর্ণন

করিয়া ভয়প্রযুক্ত মহাব্যাকুল হইলাম, এবং অতিশয় ল-
 ক্ষিত হইয়া তথা হইতে স্থানান্তর গমন করিলাম। পথে
 আসিতে২ বাহার সহিত সাক্ষাৎ হয় সেই অতিনিকোষ
 বলিয়া ভৎসনা ও পরিহাস করিল; কেহ২ গুরুতর দণ্ডের
 কথাও উল্লেখ করিয়া ভয় দর্শাইতে লাগিল। আমি ন-
 গর পরিত্যাগ করিবার মানসে গেহে গমন পূর্বক বাহা
 কিছু অর্থ হস্তগত করিতে পারিলাম, লইয়া প্রস্থান করি-
 লাম। নগর হইতে প্রায় ছয় ক্রোশ উত্তর-পশ্চিমে ছো-
 টো কোটা নামে এক গ্রামে গিয়া উপস্থিত হইলাম। তৎ-
 কালে নিদাঘরাজের রাজ্য তাহে বেলা দ্বিতীয় প্রহর; তখন
 প্রথর প্রভাকর খরতর-করনিকরোত্তাপিত কঙ্কর-মিশ্রিত
 বালুকাময় রাজবস্ত্রে পাদত্ৰাণাভাবে পদবিহার করিতে২
 পদতল দহামান হইতে লাগিল, তাম্বুর উগ্ররশ্মি-সংযোগে
 উত্তপ্ত পাংশুরাশি অগ্নিসখহিল্লোলে উড্ডীন হইয়া দিগ্ধ-
 গুল আচ্ছন্ন করিয়া দৃষ্টিরোধ করিল, এবং গাত্রস্পর্শ করি-
 য়া অগ্নিকণারন্যায় দগ্ধ করিতে লাগিল, তীব্রসূর্য্যাতপে শ-
 রীরস্থ সমস্ত লোমকূপ হইতে অবিপ্রাম বিগলিত স্বেদছা-
 রা তনুত্ৰাণবস্ত্র সমস্ত আর্দ্র হইতে লাগিল; আমি তদ্ব-
 স্থাপন্ন হইয়া নিরন্তর পথভ্রমণে যৎপরোনাস্তি অসহ্য ক্লেশ
 সহ্য করিতে২ অনিবার্য্য ক্ষুৎপিপাসায় অধৈর্য্য হইয়া
 নিকটস্থ এক আপণে উপস্থিত হইলাম, তথায় এক জীর্ণ
 তালবৃন্ত ব্যজনে গাত্রস্থ সমস্ত ঘর্ম্ম পরিশুদ্ধ হইলে সিক্ত
 গাত্রমার্জ্জনীদ্বারা অঙ্গপ্রত্যঙ্গ সকল পরিষ্কৃত করিয়া আ-
 পাততঃ কিঞ্চিৎ জলযোগ করিলাম;—করিয়া শরীর কিঞ্চি-

স্নাত্ত স্নাত্ত বোধ হইলে তত্রত্য এক বৃহৎ দীর্ঘাকার শুষ্ক-
 মুস্তায়ুত তীরস্থ এক প্রকাণ্ড বটবৃক্ষের তলায় স্নানীতল
 ছায়ায় উপবেশন পূর্বক জাম্বুদ্বয়োপরি নভশিরঃ হইয়া
 মনেত্ কত কি চিন্তা করিতে লাগিলাম। মধ্যে শীর্ষো-
 ত্তোলন পুরঃসর চতুর্দিক লক্ষ্য করিতেই গ্রীষ্মরাজের
 সূচাক্র শাসন প্রণালী পর্যালোচনা করিতে লাগিলাম।
 রাজার কি প্রবল শাসন ! বিক্রমশালী গম্বরাজও হতহতা-
 শনমন সূর্য্যতাপে নিতান্ত ক্লান্ত হইয়া বদন ব্যাদান পূর্বক
 সূক্ষ্ম লেহন করিতেই জলাশেষে ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ ক-
 রিতেছে, দন্তীকুল আকুল হইয়া মৃগরাজের সম্মুখে গমনা-
 গমন করিতেছে ; শিখীগণ কলাপচক্র বিস্তার করিয়া
 নীরাকাজ্ঞা প্রকাশ করিতেছে, সর্পকুল ব্যাকুল হইয়া
 ময়ূরপুঙ্খের ছায়াবলম্বন করিতেছে ; মণ্ডুকদল হীনবল
 হইয়া ছত্রকম্প-কণিকাভলে আশ্রয় গ্রহণ করিতেছে,
 কিন্তু দুর্দান্ত গ্রীষ্মরাজের এতদ্রুপ কঠিন শাসন যে, তাহার-
 দিগের মধ্যে পরস্পরের খাদ্য খাদক সম্বন্ধ সত্ত্বেও স্বাভা-
 বিক নিয়ম অতিক্রম করিয়া আগমন ভক্ষা ভক্ষণ করিতে
 বিমুখ হইতেছে, এমত সময়ে সমীপস্থ বন মধ্যে সহসা
 দাবানল প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল, দাবানলনিঃসৃত ধূমরাশি
 আকাশমার্গে উথিত হইয়া চন্দ্রাতপের ন্যায় দিনকর-কর-
 শাখা অবরোধ করিল ; তখন ত্যাকুল মৃগকুল ব্যাকুল
 হইয়া ঘনঘটার ঘটা বোধে উর্দ্ধদৃষ্ট পূর্বক উর্দ্ধাশ্বাসে
 জুড়বেগে গমন করিতে লাগিল ; বিগিন-বিহারী স্থাপদ-
 গণ দিসাহার হইয়া অরণ্যাত্যন্তর হইতে দিকদিগান্তর

প্রস্থান করিতে লাগিল; বিহঙ্গকুল শাখীর শাখা পরিত্যাগ পূর্ব্বক গগনমণ্ডলে উদ্ভীয়মান হইল এবং তদপার্শ্ব-বর্তী লোকাকীর্ণ গ্রাম সমুদয় হইতে মহাবিপদ জনিত কোলাহল হইতে লাগিল; আমি যখন এবম্বূত ব্যাপার অবলোকন ও আকর্ষণ করিয়া ভ্রাসভ্যাম হইয়া আছি তখন জটাবল্কলধারী সন্ন্যাসীত্রয় উপস্থিত হইয়া সেইস্থানে উপবিষ্ট হইল। পরে আমার বিষাদাস্য অবলোকন পূর্ব্বক কথাপ্রসঙ্গে বিষয়ভাবের হেতু জিজ্ঞাসু হইলে আমি ও তখন প্রকৃতিস্থ হইয়া তাহারদিগকে সম্পূর্ণ বিবাস করিয়া সেই সকল কথা বিস্তারিত রূপে বিবৃত করিলাম। পরে আমার বাক্যাবসানে সন্ন্যাসীরা কহিল “ অহে যুবন! তুমি ব্রাহ্মণকূলে জন্মগ্রহণ করিয়া এমন নির্বোধ কেন? আমরা নরহত্যা করিয়াওত এত ভাবিত হই নাই। তুমি ক্রিয়ৎক্রমণ একটি তরুণীর প্রতি সম্পূর্ণ লোচনে প্রলোকন করিয়াই এত ভীত হইয়াছ? যে বেশের কল্যাণে লোকে সহস্র অপরাধ ও অতি হৃণিত কর্ম্ম করিয়াও পার পাইতেছে, এবং যাহার আশ্রয় অবলম্বন করিয়া জগৎমান্য হইতেছে সে বেশ বিদ্যমানে ভাবনার বিষয় কি? তুমি আমারদিগের এই তিন জনের উপাখ্যান শ্রবণ কর, তাহা হইলে তোমার উপস্থিত বিপদ-ভ্রম ছুর হইবে,,। এই বলিয়া তাহারা স্বয়ং আখ্যায়িকা আদ্যোপান্তবর্ণনে প্রবৃত্ত হইল।

প্রথম সন্ন্যাসীর কথা ।

“আমার জন্মস্থান হরিদ্বার। এস্থান কোন২ পুরাণ শাস্ত্রে গঙ্গাদ্বার বলিয়াও উল্লেখিত আছে। হিমালয় পর্বতের গোমুখী নামে প্রস্রবণ হইতে গঙ্গা বহির্গত। হইয়া উক্ত নগরের সম্মুখ দিয়া প্রবাহিত। হওয়ায় উহা অতি পরম পবিত্র ভীর্থ বলিয়া বিখ্যাত। বিশেষতঃ প্রতিবৎসর বৈশাখ মাসের সংক্রান্তিতে স্নানদানের ফলাধিকা থাকায়, তথায় এত যাত্রীর সমাগম হয় যে, গণিয়া শেষ করা যায় না। ঐ মেলাতে নানা দেশের নানাবিধ মনোহর দ্রব্যাদির ক্রয়বিক্রয় হইয়া থাকে। লোকসমারোহস্থলে সততই বিবাদ বিসম্বাদ হয় বলিয়া রাজনিযুক্ত শান্তিরক্ষক গ্রহরীগণ চতুর্দিক তত্ত্বাবধারণ করিয়া ভ্রমণ করে। আমি ও আমার ন্যায় অনেকে, কি ব্যবসায়ী কি যাত্রীদিগের জিনিষ পত্র স্বেযোগ পাইলেই অপহরণ করিতাম। ক্রমে চৌর্য্যভিহী আমারদিগের এক ব্যবসায় হইয়া উঠিল। এইরূপ বৎসর২ করিতাম, কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে এক দিবসও কোন বিপদে পতিত হই নাই। চতুর্থ বর্ষ গত হইল, সেই কাল স্বরূপ মেলাতে আমি অসাবধানতা প্রযুক্ত এক জন শান্তিরক্ষক গ্রহরী কর্তৃক ধৃত হইলাম। সে নির্দোষ যদি তৎক্ষণাৎ আর সকলকে ডাকিয়া একত্রিত করিত, তাহা হইলেই আমাকে কিছু কাল কারাগারে বান করিতে হইত; কিন্তু তাহা না করিয়া আমাকে ধৃত করিয়াই প্রস্থার করিতে উদ্যত হইল, আমারও ক্রোধ জন্মিল

তাহাতে তৎক্ষণাৎ হস্তস্থিত লণ্ড প্রহারে তাহাকে ভূ-
মিসাৎ করিয়া সম্মুখে বাহাকে দেখিলাম তাহাকেই আ-
ঘাত করিতে লাগিলাম। এই প্রকারে দুই তিন জনকে
হত ও চারি পাঁচ জনকে আহত করিলে, আমার সেই যম-
মূর্ত্তি অবলোকন করিয়া তৎকালীন কেহই সম্মুখে আগ-
মন করিতে সমর্থ হইল না, আমি সেই জনাকীর্ণ স্থল হই-
তে এমন বেগে পলায়ন করিলাম যে, আমাকে ধৃত করিবে
কি, সকলে আপন২ প্রাণ রক্ষা করিতে ব্যতিব্যস্ত হইল।

আমি একভাবে প্রায় দুই ক্রোশ পথ আসিয়া একবার
পশ্চাৎ ভাগে দৃষ্টি করিলাম — করিয়া দেখিলাম কেহই
নাই, তখন ঘন২ নিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিতে২ অতি সাব-
ধানে আস্তে২ এক নিবিড় অটবীমধ্যে প্রবেশ করিলাম।
এবং সেই জনশূন্য বিপিনাভ্যন্তরে, কেহ অনুসন্ধান নইবে
না, জানিয়া এক বিশাল তরুমূলে আসীন হইয়া চিন্তা
করিতে লাগিলাম। “ উঃ রাগ না চণ্ডাল ! এক মুহূর্ত্তে
কি সর্বনাশ হইয়া গেল ! গ্রহ না হইলেই বা এপ্রকার
ঘটিবে কেন ! বাহাইউক, আমার আর কোন ভ্রাস নাই।
কিন্তু পরিবার গুলার দশা যে কি হইবে তাহা জানিতে
পারিলাম না, এই বড় দুঃখ। অতএব একবার নিশাযোগে
পূহে গমন করিয়া কিরূপ গোলযোগ উপস্থিত সন্ধান
লওয়া উচিত; আবার মনে করিলাম দূর হউক, আর সে
চেফায় প্রয়োজন নাই, কোন না কোন মতে যদি প্রকাশ
হয় তবে অমনি রাজদণ্ড গ্রহণ করিতে হইবে। পরিজ-
নের অদৃষ্টে বাহা আছে তাহা কে খণ্ডন করিতে পারি-

বে? এই ভাবিয়া স্থানান্তর গ্রহণ করাই বিধেয় বিবেচনা স্থির করিলাম। যখন দেখিলাম কমলকান্ত অস্তাচল চূড়াবলম্বন করিলেন, দশদিক্ তিমির-জানারূত হইতে লাগিল, লোকের গতিবিধি অনেক হ্রাস হইয়া আসিল, এবং বিহঙ্গকুল শ্রেণীবদ্ধ পূর্বক আকাশ মাগে উড্ডীয়মান হইয়া আবাস বৃক্ষাভিমুখে আগমন করিতে লাগিল; তদনন্তর কুমুদবান্ধব সুশীতল করশাখা প্রসারণ পুরঃসর তমসজ্ঞান বিদীর্ণ করিয়া স্বীয় প্রণয়িনীর সহিত আলিঙ্গনাভিলাষে স্নিতবদনে আগমন করিতেছেন তখন সেই অরণ্যভাস্তর হইতে বহিষ্কৃত হইয়া প্রস্থান করিলাম। পাছে কেহ চিনিতে পারে এই ভয়ে এবং লোকে আস্থাভক্তি করিয়া আতিথ্যসেবা করে এই আশয়ে পরদিবস দণ্ড কমণ্ডলু ও ব্যাঘ্রচর্ম সংগ্ৰহ করিলাম এবং তদবধি সন্ন্যাসিবেশে দেশে দেশভ্রমণ করিতে মাসাবধি হইল এই নগরে উপস্থিত হইয়া এই দুই জন ধর্মভ্রাতার সহিত সাক্ষাৎ মাত্র সমধিক প্রণয়জালে আবদ্ধ হইয়া অদ্য পর্য্যন্ত তিন জনে একত্রে আছি।”

দ্বিতীয় সন্ন্যাসীর কথা ।

“ভাই ! আমি ব্রাহ্মণতনয় ; আমার নিবাস চট্টগ্রামের নিকট তালচটা। এই গ্রাম অতি সামান্য, ভদ্রলোকের বাস প্রায় নাই বলিলেই হয়। আমার পিতা অতি দরিদ্র ছিলেন ; কিন্তু কায়ক্লেশে সংসার যাত্রা নির্বাহ করিতেন.

এক দিবসের নিমিত্তেও নাই২ শব্দ ছিল না। আমার জন্য তিনি কেবল কতক গুলিন কুপোষ্য ভিন্ন আর কিছুই রক্ষা করিয়া যাইতে পারেন নাই। আমি একেতো অতিশয় মূর্থ, আবার পান-দোষেও বিনক্ষণ পটু, সুতরাং সংসারের অপ্রতুল ঘুচাইতে কোন ক্রমেই যোগ্য হইলাম না। প্রত্যহই ব্রাহ্মণা ও অন্যান্য পরিজনেরা তিরস্কার করিতেন; অক্লান্ত বালকেরা কুৎসিপাসাক্রান্ত হইয়া দুষ্কের জন্য অবিশ্রান্ত চীৎকারধ্বনি ও উত্তমর্গেরা আপন২ প্রাপ্যের নিমিত্ত সর্বদা উদ্বেজন করিত, আমি কিছুতেই কোন প্রত্যুত্তর প্রদান করিতাম না। এক দিন দিবা তৃতীয় প্রহর অতীত হইয়াছে তথাপি আহারের কোন উদ্যোগ নাই, তখন মনে২ অত্যন্ত ঘণা উপস্থিত হইল; এবং কি প্রকারে অর্থোপার্জন করিব, এই চিন্তা জন্মিল। ভাবিলাম তীর্থস্থানে যে সকল লোক আগমন করিয়া থাকে, প্রায়ই কিছু না কিছু দান করে। সে স্থানে গমন করিলে কখনই বঞ্চিত হইব না, দশের নিকট অল্প পরিমাণে প্রাপ্ত হইলেই আমার যথেষ্ট হইবে। চন্দ্রনাথ তীর্থ এখান হইতে পঞ্চকোশের অধিক হইবে না, অতএব কলাই যাত্রা করিব। ইতিকর্তব্য স্থির করণান্তর দুই এক খণ্ড তৈজস যাত্রা অবশিষ্ট ছিল, বিক্রয় করিয়া সে দিনের আহারাাদি সমাপন হইল, আর পাথের জন্য হস্তেও কিঞ্চিৎ স্থিত রাখিলাম। পরদিবস প্রত্যুষে গাত্রোত্থান পূর্বক “দুর্গা শ্রীহরি” বলিয়া প্রস্থান করিলাম।

চন্দ্রনাথে উপনীত হইয়া বহু যাত্রীর সমাগম দেখিয়া

মনে কতই সন্তুষ্ট ও আশ্বাসিত হইলাম। কিন্তু এষাড্রায় কেবল মনোরথ মাত্র হইল। চন্দ্রনাথ-মন্দিরের অনতিদূরে এক উষ্ণপ্রস্রবণ আছে। যাত্রীগণ প্রথমতঃ মহাদেব দর্শনাদি করিয়া ঐ আগ্নেয় নিখুরের নিকট গমন পূর্বক রীতি মত দান ধর্মাদি কার্য্য করে; একারণ সন্ন্যাসীরা উল্লেখিত স্থানের সম্মুখে এক২ খণ্ড বস্ত্র বিস্তার করত উপবিষ্ট হইয়া থাকে। দাতাগণ যথাশক্তি কেহ তণ্ডুল, কেহ কপর্দক, কেহ তাম্র মুদ্রা, কেহ বা রৌপ্যমুদ্রা দান করিয়া যায় ইহাতে এক২ জন দশ বারো টাকা করিয়া প্রাপ্ত হয়। আমিও অতি দুঃখি ব্রাহ্মণ বলিয়া তাহাদিগের নিকট স্বীয় ক্রেশের বিষয় বিশেষ অনুন্নয় বিনয়ের সহিত গোচর করাতে তাঁহার দুই চারি কপর্দক করিয়া দেওয়ায় আমার হৃদয় ক্রমে একটি টাকার অধিক পাইলাম না। তখন বড় বিবাদিত হইয়া আপন অদৃষ্টকে নিন্দা করিতে সন্ন্যাসি বৈশ্যের আশ্চর্য্যশক্তি ভাবিতে গৃহে প্রত্যাগমন করিলাম। তদনন্তর অন্য কোন উপায়ান্তর না দেখিয়া স্মৃত রাং সন্ন্যাসিবৈশ্য ধারণ পূর্বক যে স্থানে লোকঘাড়া দৃষ্ট হয় সেই স্থানে গমন করিতে লাগিলাম। কিয়ৎকাল এতদ্রূপ করিতে বিলক্ষণ দশ টাকা লাভও হইতে লাগিল তৎকালে আমাকে আর কে পায়, এই ব্যবসায়ই সার বলিয়া দেশ বিদেশ ভ্রমণ করিতে শ্রীক্ষেত্র পূণ্যধামে এই তৃতীয় ভায়ায় সহিত সাক্ষাৎ হইলে প্রণয়সূত্রে বদ্ধ হইয়া উভয়ে একত্রে এই গুজরাট নগরে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি”।

তৃতীয় সন্ন্যাসীর কথা ।

ভারতবর্ষের পূর্ব দক্ষিণ প্রান্তে মধুরা নামে এক স্থান আছে, উহার অন্তর্ভুক্ত হরিপটু গ্রাম আমার বাসস্থান। আমি সামান্য ব্যবসায় করিয়া দিনপাত করিতাম। আমার আবাস হইতে ষোল ক্রোশ অগ্নিকোণে সেতুবন্ধ রামেশ্বর। রঘুকুলতিলক সূর্যবংশধর দশরথায়ুজ শ্রীরাম চক্র বংকালীন পতিপরায়ণ। অশেষ গুণবতী জানকী দেবীর উদ্ধারার্থ লঙ্কাদ্বীপে গমন করেন, তৎকালীন ঐ সেতুবন্ধ করিয়া তছুপরি রামেশ্বর নামে এক শিবলিঙ্গ স্থাপন করেন। এস্থান একেত পাবিত্রীর্থ তাহে আবার রামলীলা পর্বেপলক্ষে বৎসর ২ মহাসমারোহ হওয়াতে জনাকীর্ণ হয়। আমি তদর্শন লালসায় কোতুকী হইয়া কিঞ্চিৎ পণ্যদ্রব্য সমভিঘ্যাহারে তথায় যাত্রা করিলাম।

উদ্দেশ্য স্থানে উপনীত হইয়া আপনি আপন সজ্জা করিয়া অবস্থিতি করিলে ক্রেতাগণ আগমন পূর্বক দ্রব্যাদি ক্রয় করিতে লাগিল। সামগ্রী সকল সুমূল্যে বিক্রীত হওয়ায়, আশার অতিরিক্ত অর্থলাভ ঘটিল; তখন মনে ভাবিলাম এবার সহস্র দায় রাখিয়াও অগ্রে বিবাহ করিয়া সংসারধর্ম প্ররত্ত হইব। গৃহে প্রত্যাগমন করিয়া পূর্বনত বাণিজ্য চালাইতে লাগিলাম। আমার বিপণিতে যে সকল ক্রয়ী ক্রয় করিতে আগমন করিত তন্মধ্যে এক বারবানিতা প্রতিনিয়তই সামগ্রী ক্রয় করিত। সেই বার-

বিলাসিনী বড় রূপবতী নয় কিন্তু বয়স্কা; এবং যখন সে কোন বস্তু ক্রয়মানসে আমার আগণের সম্মুখিত আসিয়া দণ্ডায়মান। হইত, তখন ঈষদ্ধাস্য বদনে এমন একটা তঙ্গী করিয়া কটাক্ষ নিক্ষেপ করিত যে, তাহাতে আমার অন্তঃকরণ ব্যথিত হইয়া চঞ্চল হইত এবং যদিও ঐ মহিলা অতি নীচকুলজাতা, ও বেশ্যার প্রেম আপাততঃ সুখকর ভবিষ্যতে নানা ক্লেশকর এবং অধর্মের আকর স্বরূপ, এসমস্ত বিশেষ জ্ঞাতিতাম, তথাপি মোহাক্ষ হইয়া, তন্তুকীটের ন্যায়, ঐ চতুরা রমণীর কৃত্রিম প্রণয় সূত্রে ক্রমেঃ আবদ্ধ হইতে লাগিলাম। যেমন মৃগমদের গন্ধ লুভ্যায়িত হয় না, সেতু দ্বারা জলধির জল রোধ করা যায় না ও জলশূন্য বস্তাবরণে অপ্রকাশ থাকে না, তদ্রূপ আমার সেই পাপ কর্ম বহু যত্নেও গোপন রহিল না। তখন প্রতিবেশীর আমাকে জাতিভ্রষ্ট বলিয়া পরিত্যাগ করিল : অধিক কি আমার সহোদরগণও আহারব্যবহার রাখিল না। আমি সর্ব প্রকার সামাজিক আচার হইতে রহিত হইয়া কিঞ্চিদ্মাত্র কুণ্ঠিত হইলাম না বরং জাতি ও লজ্জা ভয় ছুর হওয়াতে ঐ কুলটাকে সহধর্মিণী নির্কিংশেষে রক্ষণাবেক্ষণ ও সুখে কাল যাপন করিতে লাগিলাম। দেশের মনুষ্যবর্গ দ্বেষের বশীভূত হইয়া আমারদিগের সেই প্রণয়সুখ সহ্য করিতে না পারিয়া একরূপ উৎপাত আরম্ভ করিল যে, কোন মতেই আর দেশে বাস করিতে সক্ষম হইলাম না। অবশেষে অনেক বিবেচনা করিয়া আপনি যোগি-বেশাবলম্বন পূর্বক বারস্ত্রীকে যোগিনীর বেশ ধারণ

করাইয়া বিপক্ষপক্ষ হইতে আপনাকে উদ্ধার করত স্থানান্তর প্রস্তান করিলাম।

মজুরা হইতে কিয়দ্বিবস উত্তরাভিমুখে গমন করিয়া কুব্জ নদীতীরে আসিয়া উপস্থিত হইলাম, তথায় নাবিকেরা পান্থবর্গকে নৌকাযোগে পারাবার করিতেছে দেখিয়া আমিও আমার প্রণয়িনীর হস্তধারণ পূর্বক অন্যান্য পথিকগণের সমভিব্যাহারে নৌকারোহণ করিয়া স্রোতস্বতীর অপর পারের নিকটবর্তী হইয়াছি। এমত সময়ে রূহজ্জ্বটিকা উপস্থিত হইয়া আমারদিগের তরণী উদ্ধাধঃদেশে মহাবেগে প্রক্ষেপ করিতে লাগিল, উন্মিমালা ঐরাবত সদৃশ কলেবর ধারণ পূর্বক মেঘ নির্যোধের ন্যায় গর্জ্জন করিতে অত্যন্ত প্রচণ্ড পরাক্রমের সহিত হেলিতে দোলিতে আসিয়া বহিষ্কৃত মুখশম্পা-শয্যা-মণ্ডিত উপকূল বিদীর্ণ করিয়া প্রকাণ্ড নৃত্তিকা খণ্ড সকল জলমাৎ করিতে লাগিল। এবম্বিধ অন্ত্যুত ব্যাপার নেত্র গোচর হওয়াতে জ্ঞানেন্দ্রিয় এক কালে রহিত হইল, কণ্ঠতালু শুষ্ক ও বাগিন্দ্রিয় অবশ্য হইতে লাগিল, এবং ওষ্ঠাগত প্রাণ হইয়া চিত্রাপিতের ন্যায় রুহিলাম কণ্ঠধারের করাস্থিত নৌকাদণ্ড পরিচ্যুত হইয়া জলমগ্ন হইলে আমারদিগের আশ্রয় হীন বহিহ্র, বায়ুর প্রবল গতির পরতন্ত্র হইয়া একতান বেগে চলিতে তরিকটস্থ এক উপদ্বীপে আসিয়া লাগিল। তখন যেন পুন-জীবন প্রাপ্ত হইয়া জগদীশ্বরের নামোচ্চারণ করিতে তরণী হইতে অবরোহণ করত গমন করিতে লাগিলাম। ক্ষণবিলম্বেই নিবিড়-নিরীদ-নিচয় জলভারে অবনত হইয়া যবনি-

কার ন্যায় দশদিক আকৃত করিল, তাহাতে জ্বাক্ষুস্ম
 সঙ্কশ কাশ্যপেয় রশ্মি আচ্ছাদিত হইলে ঘোর অন্ধকারে
 তমস্বিনী বোধ হইতে লাগিল, দর্শনেন্দ্রিয় এক কালে
 অকর্মণ্য হইয়া আসিল; মধ্যে সৌদামিনীর গমনাগমনে
 তজ্জ্যোতি-প্রভা সহকারে শনৈঃ শনৈঃ পদসঞ্চারণ করিতে
 লাগিলাম। ঘনত জীমূত গর্জনে ও অশনিপতন-শব্দে
 শ্রবণেন্দ্রিয় বধির হইয়া গেল; তখন কি করি, কোথায়
 যাই ভাবিতে অম্পদ রক্ষিকণ পতিত হইতে লাগিল।
 যোগিনী একেত অবলা তাহে অম্প বয়স্ক; কোথায় আ-
 সিল এবং পরেই বা কি হয়; এই সকল চিন্তায় নিমগ্ন
 হইয়া রোদন করিতে লাগিল। আমিও বৎপরোনাস্তি
 বিপদাপন্ন হইয়া তাহার হস্ত ধারণ পূর্বক দ্রুতবেগে ধা-
 বমান হইলাম। অনতিবিলম্বে ভিত্তিহীন এক পণ্যাবী-
 থিকায় আসিয়া দেখি যে, সেই বিপণি কেবল নাগা উ-
 দাসীনে পরিপূর্ণ, তাহার অনবরত হরৎ বোমৎ বিশ্বেশ্বর
 বলিয়া চীৎকার ধ্বনি করত অগ্নি প্রজ্বলিত করিয়া অঙ্গ-
 প্রত্যঙ্গ সকল উষ্ণ করিতেছে। উহার যোগিনীকে নয়ন-
 গোচর করিবা মাত্র প্রনত হইয়া হাস্য পরিহাসের সূত্র-
 পাত করিল। আমি মহা ক্রুদ্ধ হইয়া তিরস্কার আরম্ভ
 করিলে কোনও পাষণ্ড রাগান্বিত হইয়া আমাকে প্রহার
 করিতে উদ্যত হইল। আমি একাকী, কি করি, সুতরাং
 দাবাগ্নির ন্যায় দুঃখানলে দগ্ধ হইতে লাগিলাম। যো-
 গিনী, মব-প্রেম-পিপাসাতেই হউক, বা আপদে পতিতা
 হইয়াই হউক, নিস্তক্কা হইয়া রহিল।

হুষ্টি মুঘলধারায় প্রায় এক প্রহর কাল পর্য্যন্ত হইয়া এক কালে নিঃশেষ হইয়া গেল। প্রগাঢ় জলধর সমূহ ছিন্ন ভিন্ন হইলে অংশুধরের অংশুপ্রভা অল্পঃ প্রকাশিত হইতে লাগিল; তখন বোধ হইল বেলা চারি দণ্ড আছে দুর্দান্ত উদাসীনেরা একে২ সকলই প্রশ্রয় করিল, কেবল একজন মাত্র থাকিল। “রাম বল বিপদ গেল” বলিয়া এক দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগ পুরঃসর তাহাকে জিজ্ঞাসিলাম ভাই! তোমার সঙ্গীগণ সকলই গমন করিল, তুমি যে বিলম্ব করিতেছ? সে হাস্য করিয়া কহিল “ভাই! তুমি স্বচক্ষে লক্ষ্য করিয়াও যখন জিজ্ঞাসু হইতেছ তখন অত্যন্ত বিস্ময়াপন্ন হইলাম। আমি ষত দিন ঐ মূৰ্খ গুলার সহবাস করিয়াছি একটা দিনও সুখী হইতে পারি নাই; উহারা মুখে বলে এক, কার্য্যে করে আর। বাহারা কামাদি রিপ্সুর প্রভু বালিয়া মহাপুরুষ আখ্যা ধারণ করে তাহাদিগের কি সেই২ রিপ্সুর দাসত্ব খীকার করা এই পবিত্র আশ্রমের ধর্ম্ম? তুমি এক জন সাধুপুরুষ সঙ্গীক হইয়া তীর্থ পর্য্যটন করিতেছ, তোমার প্রতি কি রূপ অত্যাচার করিল দেখিলেত? এবস্ত্রাকার বিশ্বাস জন্মাইয়া আমার পশ্চাৎ ভ্রমণ করিতে লাগিল। আমি অগ্রে জানিতাম না যে ধূর্তের সকল ধর্ম্ম কথা কেবল মুখ ভারতী। সে আমার সতি পরম মিহ্রতা ব্যবহার করিত কিন্তু যোগিনীকে গোপনে২ কুমন্ত্রণা দিয়া উভয়ে পলায়নের ষড়যন্ত্র করিয়া রাখিয়াছিল। একদিন সমস্ত দিবস পর্য্যটন করিয়া রজনীতে নৃস্যাবন্দর নামক এক

স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলাম, পরে বাসস্থান নির্ণয় করত আহারাদি সমাপনানন্তর বিশ্রামার্থী হইয়া সকলেই শয়ন করিলাম। সমস্ত দিবসের পরিশ্রমে আমি এরূপ নিদ্রাভিভূত হইয়াছিলাম যে, সেই রজনী মধ্যে একবারও জাগ্রত হই নাই, প্রাতঃকালে শয্যা হইতে গাত্রোথান করিয়া দেখি যে সে যোগিনীও নাই, সে উদাসীনও নাই, আমি কেবল একাকীই রহিয়াছি। তখন মনে২ ভাবিলাম যে

“পাপেতে অর্জিত ধন প্রায়শ্চিত্তে হয়।

তেমনি চোরের ধন বাটপাড়ে লয়॥”

তাই রে ! যে ধনের আশাবলম্বন করিয়া দেশ ও বেশ পরিবর্তন করিয়াছি, তাহার বিচ্ছেদে হৃদয় বিদীর্ণ হই-
তেছে বোধ হয় যেন কত শত লৌহ শলাকা বক্ষস্থলে বিদ্ধ রহিয়াছে; স্বাস্থ্য অশাস্ত হইয়া জীবনে জীবন ধ্বংস করিতে উদ্যত হইয়াছে। দেখ ! এই সমস্ত দেশদেশান্তর ভ্রমণে নানা প্রকার যন্ত্রণা ভোগ করিয়াও তাহাকে অনুসন্ধান করিতে ক্রটি করিতেছি না। এক্ষণও মনের এতাদৃশিক একাগ্রতা যে তাহার সহিত একবার সাক্ষাৎ হইলে তাহাকে হস্তগত করিতে পারি বা না পারি সেই অম্লান কমনীয় মুখপাঞ্জ অবলোকন করিলেও কৃতকৃতার্থ হই।

সন্ন্যাসীর শেষ বিবরণ ।

গুজরাটী ব্রাহ্মণকুমার কহিল “মহাশয় ! এইরূপে সেই সন্ন্যাসিত্রয় স্বীয়র উপাখ্যান বলিয়া আমাকেও সন্ন্যাসি বেশ ধারণ করাইল । তদনন্তর চারি জনে একত্র মিলিত হইয়া নানাস্থান পর্য্যটন করিতে লাগিলাম । আমি প্রথমতঃ নবত দেশনগর নদ নদী বন উপবন প্রভৃতি স্বভাবের কীর্ত্তি নেত্র গোচর করিয়া পুলকিত হওয়াতে পূর্ব্ব রুত্তান্ত একপ্রকার বিস্মৃত হইয়াছিলাম, কিন্তু শেষে আর সে সকল দর্শনে মুখ জন্মিল না, দিনত পথ শ্রান্তিতে শারীরিক শ্রানি ও মানসিক শ্রানি প্রবল হইতে লাগিল, তখন আর উপায় কি তাহারদিগের মতেই মত দিয়া চলিতে হইল ।

তাহারা কখন জ্ঞানী হইয়া, “সংসার মিথ্যা কেবল ইন্দ্রজাল তুলা” বলিয়া হাস্য করত আপনাদিগের যোগ নাহাত্ম্য জ্ঞানাইত ; কখন চিকিৎসক হইয়া হরিতাল ভস্মাদি অসাধ্য ঔষধ বিতরণ করিত ; কখনত জ্যোতিষ হইয়াও কাহার কিরূপ ধনভাগ্য ও সন্তান সূকৃতি, হস্তকোষ্ঠি দেখিয়া বলিয়া দিত । ইত্যাদি যত প্রকার প্রবঞ্চনাজাল তাহারদিগের শিক্ষা ছিল, তদ্বারা অবোধ মনুষ্য সমাজ বিশেষতঃ কামিনী মণ্ডল বঞ্চনা করিয়া দিবাভাগে গমনাগমন করিত ; আর রাত্রিযোগে কেহ বেশালয়ে, কেহ মদিরালয়ে, কেহ বা চৌর্য্যদ্বার্ত্তর পত্নাও দেখিত । যখন আমরা কাশীধামে আসিয়া উপস্থিত হইলাম, তখন প্রথম সন্ন্যাসী স্বকৃত হত্যাব্যাপার লোকে বিস্মৃত হইয়াছে

ভাবিয়া স্বদেশ হরিদ্বারাভিমুখে প্রয়াণ করিল; দ্বিতীয় উদাসীনের বিলক্ষণ সজ্জতি হওয়ায় বিদেশে দ্বেষ করিয়া চলিয়া গেল; তৃতীয় সন্ন্যাসীও বোগিনীর তথ্যানুসন্ধান না পাইয়া অন্যত্র প্রস্থান করিল। আমি একাকী কেবল আমার স্বকৃত ছদ্মিয়ার অনুতাপ করি, এবং কিসে কত দিনে পাপ হইতে মুক্ত হইয়া সুখী হইব, এই চিন্তায় নিমগ্ন থাকি। এক দিবস মণিকর্ণিকার ঘাটে আসীন হইয়া আছি এমনত সময় একটি ব্রাহ্মণ স্নান পূজা সমাপনানন্তর গৃহে গমন করিতেছিলেন, আমাকে দেখিতে পাইয়া, আমার আপাদ-মস্তক নিরীক্ষণ করত আমাকে জিজ্ঞাসিলেন “গৌসাই! অদ্য অন্নপূর্ণার বাটিতে অনেকে দান করিবেন বলিয়া সকল প্রকার উদাসীন একত্র হইয়াছেন, আপনি এখনও যে এইখানে অবস্থিতি করিতেছেন?” আমি প্রত্যুত্তর করিলাম মহাশয় গো! আমার যে বিপদ তাহাতে আর কোন বিষয়েই উৎসাহ নাই, অধিক কি আহারে রুচি জন্মে না এবং নিদ্রাও বিস্মৃত হইয়াছি। তিনি সদয় হইয়া কহিলেন “মহাশয়! উদাসীনের আবার আপদ কি? ভাল! মৎসকাশে আসুন, আমি হইতে যদি আপনকার কোন উপকার হয়, সাধ্যানুসারে চেষ্টা করিব।” আমি ঐ কথা শ্রবণ মাত্র তাঁহার পশ্চাৎ গমন করিলাম, এবং তাঁহার নিলয়ে উপস্থিত হইয়া ভোজনাদিকার্য্য সমাধা করিলাম। তিনিও আহারান্তে আমার সমীপে আগমন পূর্ব্বক আসন পরিগ্রহ করিয়া বিপদের হেতু জিজ্ঞাসিলে আনুপূর্ব্বিক সমস্ত ব্যক্ত করিলাম। ব্রাহ্মণ মনোনিবেশ

পূৰ্ণ আকৰ্ষণ কৰিয়া ঈশ্বৰাস্য কৰত বলিলেন হে বিপ্ৰকু-
 মার! কেবল বুদ্ধি ও সঙ্গ দোষে যৎপরোনাস্তি ছুঃখ
 ভোগ কৰিয়াছ। যদি কোন প্ৰকাৰ ধৰ্মনীতি শিক্ষা
 কৰিতে, তবে এতদ্ব্যপ্ত বিপদব্ৰন্ত হইতে না, সে যাহাইউক !
 তজ্জনা আৰু অধিক শোকের প্ৰয়োজন নাই; এইক্ষণ
 যে, জ্ঞানের উদয় হইয়াছে, সেও পৰম ভাগ্য। এসংসারে
 যত প্ৰকাৰ আশ্ৰম আছে, ইহাৰ কোন আশ্ৰমেই নির-
 বচ্ছিন্ন সুখ নাই, সুখছুঃখ রথচক্ৰের ন্যায় গতায়াত কৰি-
 তেছে। যদি কেহ সৌভাগ্য ক্ৰমে কখন ব্ৰহ্মজ্ঞান লাভ
 কৰিতে পাবেন তবেই যা হউক, নচেৎ উপায়ান্তর নাই।
 যিনি সেই জ্ঞানে জ্ঞানী হইয়েন, তিনি যে কোন আশ্ৰম
 আশ্ৰয় করেন, কিছুতেই অসুখ বোধ করেন না। কিন্তু
 সে অতি দুৰূহ ব্যাপার, বহু জন্মজন্মান্তরের সাধনতত্ত্ব
 মোক্ষফল, সামান্য জীৱের কথা কি, সাধুব্যক্তিরও ঘটয়া
 উঠা তার। আপনি এপর্যন্ত সামান্য নীতিজ্ঞানেও অন-
 ভিজ্ঞ, সে চরম বাক্যের তাৎপৰ্য্য কি বুঝিবে? অতএৱ
 সে আলোচনার আবশ্যকতা নাই, এক্ষণ যে পৰামৰ্শ
 নির্দেশ কৰিতেছি তাহাই কৰ।” আমি জিজ্ঞাসিলাম
 মহাশয়! যে উপদেশ প্ৰদান কৰিবেন আজ্ঞা কৰুন!
 তখন তিনি অনুমতি কৰিলেন “রাজবাটিতে ব্ৰহ্মানন্দ আ-
 চাৰ্য্য সন্নিধানে গমন কৰ, তিনি সৰ্ব্বশাস্ত্ৰে সুপণ্ডিত যখন
 যে বিষয় জ্ঞানিতে অভিলাষ কৰিবে, তৎক্ষণাৎ তাহাই
 অবগত হইতে পাৰিবে; তিনি, সমস্ত সংশয় পৰিচ্ছেদ
 পূৰ্ণক প্ৰত্যেক বিষয়ের শিক্ষা প্ৰদান কৰিবেন।” আমি

সেই বাক্যপ্রমাণে অত্র রাজপ্রাসাদে আগমনের পূর্বে বিশ্বেশ্বর সমীপে সজল লোচনে প্রার্থনা করিতেছিলাম হে দেবাদি দেব মহাদেব ! আমার কামনা যেন পরিপূর্ণ হয়। বুদ্ধিমাল। সম্যাসির পূর্ক বৃত্তান্ত সমাপ্ত করিয়া স্বামীকে কহিলেন, নাথ ! “আচার্য্যদেব ঐ উদাসীনের বিস্তারিত বিবরণ অবগত হইয়া পরিত্রাজককে সমাভিষাহারে লইয়া স্বীয়ভবনে গমন করিলেন। এক্ষণে আপনি বিবেচনা করিয়া দেখুন, যে, জটাবল্কলধারী ভাক্ত যতির। কিক্রপ প্রকার ভয়ানক লোক ! উহার। কেবল ধর্ম্মের কাচ্ কাচিয়া নিরন্তর গুরুতর পাপকর্ম্ম করিয়াও গুপ্তরাখিতে অনায়াসে সক্ষম হয়, এবং তদ্বারাই আপনারদিগের চিরবাঞ্ছিত মানস নির্বিঘ্নে সফল করে।”

সম্যাসীদিগের বৃত্তান্ত শ্রবণানন্তর রাজা প্রিয়দর্শন বলিলেন প্রিয়ে ! “এইক্ষণকার সম্যাসাশ্রমগ্রহণ প্রায় ঐ২ কারণেই হইয়া থাকে বটে, কিন্তু আমার সে মানস নহে ; আমি ধনমদে মত্ত হইয়া এতকাল রিপুগণকে একেবারে রাজা করিয়াছিলাম, তাহাদের আজানুবর্তী হইয়া প্রায় সমস্ত কার্য্যই করিয়াছি তজ্জন্য এইক্ষণ এই মহানিষ্ঠের রাজ্যসম্পদ পরিত্যাগ করিয়া সম্যাসধর্ম্ম আশ্রয় না করিলে কোন মতেই সেই প্রবল পরাক্রম রিপুদমনে সক্ষম হইব না, ইহা ভিন্ন আমার মনোভীষিক্তির অন্য সছুপায় আর কিছুইত দেখিতেছি না।”। রাজার বাক্যবশানে রাজমহিষী কিয়ৎক্ষণ নিস্তব্ধ হইয়া চিন্তা করিতে লাগিলেন—“এইক্ষণে ইহার মনের যেক্রপ নম্রভাব

দেখিতেছি তাহাতে বুঝি আমার চিরবাহিত মানস সফল হয়, অতএব সচুপদেশ প্রদানের এই উপযুক্ত সময় ” ইহা ভাবিয়া মৃদু মধুস্বরে কহিতে লাগিলেন নাথ ! “আপনি শৈশবাবস্থা হইতে রাজভোগে প্রতিপালিত হইয়া আসিয়াছেন শারীরিক দুঃখ কাহাকে বলে, তাহার লেশ মাত্রও অবগত নহেন, এইক্ষণে এককালে এই অতিশয় কষ্টসাধ্য আশ্রম গ্রহণ করিলে হঠাৎ প্রাণ-নাশের সম্ভাবনা, যদি বলেন “যে জন এতকাল কেবল দুষ্কৃত সাধনেই প্ররস্ত ছিল, তাহার আর জীবনধারণে কিস্থ” কিন্তু সে বিবেচনা কোন মতেই সন্দোধ হইতেছে না, কারণ বহু স্মৃতিভুলত, এই মানব জন্ম প্রাপ্ত হইয়া এতকাল কেবল পাপাচারে রত ছিলে, পুণ্যের নামও কখন স্মরণ কর নাই, এখন যদিও এজন্মের শেষ হয়, তবে মনুষ্য-দেহ ধারণ করিয়া কি ফল হইল ? কি কেবল পশুবৎ কতকগুলি কার্য্য করিয়াই মনুষ্যনামের সফল করিলে ? না ধনেশ্বর হইয়া এই জন্মের সার্থকতা লাভ করিলে ? কি বলিয়া সেই জগৎপতির অপকৃপাত বিচারে আপনাকে নির্দোষী প্রমাণ করিবে সেখানেত উৎকোচের প্রথা চলিত নাই, বা নৃপতি বলিয়াও ক্রমা প্রাপ্ত হইবে না ! আর যদি কষ্টে শ্রেষ্ঠে প্রাণই থাকে, তবে তাহাতেই বা কি ফল হইবে ? বনে ও পরগৃহে বাস এবং ফলমূল ভক্ষণে যদি ধর্ম্ম সফল হইত, তবেত পশুপক্ষী সর্ক্বাপেক্ষা পরমধার্ম্মিক ও শ্রেষ্ঠ জীব বলিয়া গণ্য হইত ! শরীরকে কষ্ট দিলে কোন

ধর্মই উপার্জন হইতে পারে না, ধর্ম সঞ্চয় করিবার প্রথম ও প্রধান কার্য। মনকে বশীভূত করা, কিছু মহারাজ ! দেখুন দেখি ! যদি দেহের কোন অংশে অঙ্গাঘাত লাগে, তবে মন অন্য২ কার্য হইতে এককালে অন্তরিত হইয়া কেবল তাহারই উপশমের চেষ্টা করে ; আর আপনি যখন সেই আশ্রম গ্রহণ করিয়া অসহ্য দৈহিক কষ্ট সমূহ গ্রহণ করিতে আরম্ভ করিবেন, তখন, কি আপনকার মন তিলাঙ্কের জন্য ধর্মচিন্তা করিবে না, উৎকণ্ঠায় জর্জরিত হইয়া সত্য অস্থির হইবে? মন অস্থির হইলে ধর্মচিন্তা দূরে থাকুক, বরং অন্যান্য বিশেষ অনিষ্টকর ঘটনার সম্ভাবনা ; অতএব মহারাজ ! ওমানস এই দণ্ডেই পরিত্যাগ করুন এবং আগত প্রাতঃকাল হইতে কর্তব্য কর্ম সাধনের ক্রটি বাহাতে না হয় তাহারই চেষ্টা করুন, ইহা ভিন্ন ধর্ম আর কিছুই নাই, ইহা হইলেই প্রাজারা কৃতকৃতার্থ হইবে, রাজ্য মঙ্গলময় হইবে, এবং রাজধর্ম অনায়াসে রক্ষা পাইবে। সেই সমস্ত সংকার্যের ফল স্বরূপ আত্মপূসাদ মনে উদয় হইয়া, যে কি পরম রমণীয় সুখ প্রদান করিবে তাহা তখনই জানিতে পারিবে। আহা ! যে সুখের কণামাত্র পৃথিবীর সকল পুকার সুখাগেক্ষা শ্রেষ্ঠ, সে সুখ একবার প্রাপ্ত হইলে আর কখনই এসমস্ত নশ্বর সুখে নেত্রপাত করিবে না ”।

পরস্পর এবস্ত্রকার সদালাপ করিতেছিলেন এমন সময়ে বিহঙ্গকুল আপন২ নীড়ে বসিয়া চতুর্দিক হইতে কলরব করিয়া উঠিল ; পূর্ভাত-সমীরণ যেন সুগন্ধি-সিদ্ধিতে অব-

গাহন করিয়া, মৃদু ভাবে গবাক্ষদ্বার প্রবেশ করত দম্প-
তীর গাত্রস্পর্শ করিল, চতুঃপার্শ্বের দেবালয়ে মঙ্গলার-
তির কাংসা ঘণ্টাদির বাদ্যোদ্যম হইতে লাগিল; বন্ধি-
গণও পুভাতি স্বরে জগৎপিতার গুণকীর্ত্তন করিতে আরম্ভ
করিল। যখন গৃহাত্যন্তরে অগ্ন্যে আলোক-পুভা প্রবেশ
করিয়াছে, তখন রাজা গবাক্ষদ্বার উন্মোচন পূর্বক লক্ষ্য
করিয়া দেখিলেন পূর্বদিক্ রক্তিমাকার হইয়াছে;
দেখিতেই কমলিনী-নায়ক স্মিত-বদনে উদয়াচল-চ্ছা-
ধারণ করিলেন এবং রাজ্যীও ভবনান্তরে গমন করিবার
উদ্যোগ করিতেছেন, তখন পুনঃ পুদর্শন পূর্বক ভূপতি
কহিলেন প্রাণেশ্বরী! “প্রত্যহ পুভাষে গাত্রোথান করিয়া
থাক অদ্য কিঞ্চিৎ বিলম্ব করিলে দোষ কি? প্রায় সমস্ত
নিশা বাক্যব্যয় করিয়া একান্ত ক্লান্ত হইয়াছ, ক্ষণেক নিদ্রা
হাও, পরে গমন করিও”। যুদ্ধিমালা, রাত্রিজাগরণ জন্য
রক্তবর্ণ ও চুলুং নয়নে পতির পুতি কটাক্ষপাত করিয়া
স্মিত-বদনে কহিলেন নাথ! “পুরুষের ন্যায় আমাদিগের
স্বাধীন জন্ম নহে যে ইচ্ছামত কার্য্য করিব। সহচরীরা
একেইত একই জন মহাপাত্রী, বিনা কারণেই তিলকে
তাল করিয়া বইসে, কারণের নামগন্ধ পাইলে কি আব-
রক্ষা থাকিবেক? বিশেষতঃ গুরুজন সমীপে কিরূপে
বদনোত্তোলন করিব? অতএব আর বাধা জন্মাইবেন
না, ঐ দেখুন সূর্য্য প্রকাশিত হইল, আর অধিকক্ষণ বিলম্ব
করিতে সাহস হয় না, বলিয়া প্রস্থান করিলেন।

দিবা প্রায় দ্বিতীয় প্রহর অতীত হইয়াছে, এমত সময়ে

রাজা সুপ্রোথিত হইয়া দেখিলেন চতুর্দিক প্রচণ্ড ভাস্ক-
 রাতপে উত্তপ্ত হইয়াছে; ভৃত্যেরা, রাজা কি আদেশ করেন
 এই উদ্দেশে দণ্ডায়মান আছে। রাজা, কাহাকেও কিছু
 না বলিয়া, অলিন্দোপরি আগমন পূর্বক পল্যঙ্কে আসীন
 হওত চক্ষুদ্বয় নিম্নীলিত করিয়া, ঢুলিতে লাগিলেন। সে-
 বকেরা বহুকণ অপেক্ষা করিয়া মনেঃ চিন্তা করিতে লাগিল,
 —“ মহারাজের ত বসিয়া বসিয়াই নিদ্রাকর্ষণ হইতে লা-
 গিল, স্নান-ভোজনের নামটিও করিলেন না, অতএব কি
 করা কর্তব্য ? ” চারুচন্দ্র নামক একজন প্রিয়দাস করঘোড়
 হইয়া নিবেদন করিল মহারাজ ! “ বেল অধিক হইয়াছে,
 আহারের সামগ্রী সমুদারই প্রস্তুত ; ব্রহ্মমহিষী ব্রতোপ-
 লক্ষে কল্যাণি জলস্পর্শ করেন নাই, বিশেষ মহারাজের
 এপর্যন্ত নিদ্রাতপ্ত হয় নাই শুনিয়া অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হইয়াছেন
 মহারাজের ভোজনান্তে তিনি জলগ্রহণ করিবেন, অতএব
 যেমত অনুমতি হয়। ” আহ! ! সাধুসঙ্গের কি চমৎকারিণী
 শক্তি ! যিনি ইতঃপূর্বে গুরুজনকে তৃণাপেক্ষাও লঘুজ্ঞান
 করিতেন, তিনি কিয়ৎকাল মাত্র সংপ্রসঙ্গে এরূপ পবিত্র-
 চরিত্র হইয়াছিলেন যে, জননীর্ উদ্বিগ্ন-বার্ত্তা শ্রবণ মাত্র
 গাত্রোত্থান করিয়া স্নানাহার সমাপন করিলেন। এবং
 কিঞ্চিৎ বিশ্রামান্তে সভা-মণ্ডপে গমন করিয়া দেখিলেন,
 কুর্ত্ত বয়স্যগণ বসিয়া আছে। রাজা, তাহাদিগের দ্বারা
 সমাদৃত হইয়া, মলজ্ঞ-ভাবে আলাপ করিলেন বটে, কিন্তু
 পূর্বমত অন্তঃকরণের সহিত করিলেন না, বরং একই বার
 কোমল বিষয়ে বিরক্তি প্রকাশ করিলেন। তদনন্তর কণ্ঠ-

চারীরা আগত হইলে, রাজা রাজকার্য্য-পর্যালোচনায় রত হইলেন দেখিয়া দুইয়েরা বহুক্ষণ বিলম্ব সহ্য করিতে পারিল না। স্মৃতির ঐ স্থানে প্রস্থান করিল; রাজাও তাহাদিগকে কোন অনুরোধ করিলেন না। রাজপরিবার ও মন্ত্রিবর্গ অকস্মাৎ রাজার স্বভাব-শোধনের এই সুলক্ষণ বিলক্ষণ রূপে নিরীক্ষণ করিয়া মহাশচর্য্য হইলেন, এবং ভূপালকে স্মৃতি ন্যায় বোধ করিলেন; কিন্তু কি রূপে এক রজনী মধ্যে এই সৌভাগ্য সঞ্চিত হইল, তাহার বিন্দু বিসর্গও কেহ জানিতে পারিল না। এক রস হইতে অন্য রসপানে প্রবৃত্ত হইলে প্রথমতঃ অত্যন্ত অনুরাগ জন্মে। মহারাজও আপন প্রেমসীর প্রমুখাৎ সংকথার স্বপ্নমাত্র রসাস্বাদন করিয়া একাগ্রচিত্ত হইয়াছিলেন; রাজকন্ঠে ব্যাপ্ত হইয়া অধিক কাল থাকিতে পারিলেন না, কিয়ৎক্ষণ পরেই সভা তঙ্গ করিয়া অন্তঃপুরে প্রয়াণ করিলেন। অমাত্যগণ যথারীতি রাজকার্য্য নিরীক্ষা করিতে লাগিল।

রাজা অন্তঃপুর-প্রবেশ পূর্ব্বক রাজ্ঞীর করকবাহিনী চন্দ্রমালার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া জিজ্ঞাসিলেন অয়ি চন্দ্রমালে! “তুমি জান,রানী এইক্ষণ কোথায় কি করিতেছেন?” সে কহিল মহারাজ! “তিনি সখীগণ সহ স্বীয় মন্দিরে নানা প্রসঙ্গে আছেন, আমি তাহুল প্রদান করিয়া তখা হইতে এই আগমন করিতেছি।” তচ্ছবণে রাজা পটমহিবীর মন্দিরে গুপ্তভাবে প্রবেশ করিয়া অন্তরালে লুপ্তায়িত হইয়া দেখিতে লাগিলেন। রাজ্ঞী অমাত্য-দুহিতা প্রভৃতি কতিপয় সঙ্গিনী সহিত কথোপকথনে প্রবৃত্তা আছেন।—

অমাত্য-দুহিতার নাম হেমলতা; তাহার রূপলাবণ্য অতি কমনীয়, সেই ক্ষু-স্বভাবা ললনা অতিশয় সুচতুরা ও সুপণ্ডিতা সে মিষ্ট-বাক্যে শিষ্টালাপ করিতে২ নানাবিধ বিশিষ্ট প্রসঙ্গের পর কহিল রাজমহিষি ! “অদ্য প্রত্যুষে গাত্রোত্থান পূর্বক সুশীতল অনিল-সেবন করিতে২ পুরো-হিতদিগের বাটীতে গমন করিয়াছিলেন, তথায় চূড়ামণি পুরোহিত মহাশয়ের অঙ্গজা বিদ্যালতার এক বৃহদ্ব্যাপার দর্শনে চমৎকৃত হইয়াছি। ” তখন বুদ্ধিমালা অত্যন্ত ব্য-গ্রচিত্ত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলে হেমলতা কহিল সখি ! “আমি প্রাতঃকালে চূড়ামণির আলয়ে উপস্থিত হইলে, কিদ্ব্যস্ততা আমাকে সমাদর পূর্বক আনন পরিগ্রহ করাইয়া অতি বিনীতভাবে বলিলেন গঙ্গাজল ! “আমার নিত্যকণ্ঠ শেষ করিতে কিঞ্চিৎ শেষ আছে, তুমি ক্ষণেক বিলম্ব কর; আমি ভরায় প্রত্যাগমন করিতেছি। ” এতদ্রূপ সুধারূপ বাক্য বিতরণে আমাকে পরিতুষ্ট করিয়া নিত্যক্রিয়া সাধনে মনোনিবেশ করিলেন,—করিয়া প্রথমে এক মৃগচন্দ্রামন বিস্তার পূর্বক তদুপরি উপবিষ্ট হইয়া কণ ও নাসিকারক্ষু তুলাদ্বারা, এবং লোচনদ্বয় বস্ত্রদ্বারা আবদ্ধ করিয়া স্থির ভাবে রহিলেন; কিঞ্চিৎ বিলম্বে দক্ষিণ হস্ত ও বাম চরণ উত্তোলন পূর্বক দণ্ডায়মান থাকিলেন। আমি ঐ প্রকার ভাবভক্তি বিলোকনে বিরক্ত হইতে লাগিলাম; কি করি, বিলম্ব করিতে স্বীকার করিয়াছি, পুনরায় চাক্ষুষ ভিন্ন প্র-ত্যাগমন করিতে পারি না, সুতরাং ন্যয্যো ন তসৌ হইয়া অবস্থিতি করিতে লাগিলাম। বহুক্ষণ পরে তাঁহার সে

ভাবের অভাব হইলে জিজ্ঞাসা করিলাম গঙ্গাজল! “তোমার সহিত শৈশব কালাবধি আমার সম্ভাব আছে কিন্তু একালাভ্যন্তরে একরূপ দুৰূহরূপ ব্যবহার কখনই দৃষ্টি গোচর হয় নাই, এইক্ষণ এ কি ভাব?” তখন আমার গঙ্গাজল বিদ্যুৎসত্তা উত্তর করিল গঙ্গাজল! “ইতিমধ্যে আমার দীক্ষাধর মহাশয় আগমন করিয়াছিলেন, তিনি গায়ত্রী মূলমন্ত্র ইত্যাদি আমাকে শিক্ষা দিয়া এবম্প্রকার অভাস করিতে আজ্ঞা করিয়াছেন তদবধি এতদ্রূপ আচরণ করিয়া থাকি, আর তাঁহার অনুমতিক্রমে আহারও অনেক স্নান করিয়া আনিয়াছি। এপ্রকার নিত্যভ্যাস করিলে ইন্দ্রিয় দমন হইবেক।” আমি পুত্ৰান্তর করিলাম গঙ্গাজল! “তোমার আহার যে নাম মাত্র, তাহা আকার দর্শনেই বোধ হইতেছে, কেবল কঙ্কালাবশিষ্ট হইয়াছে। কিন্তু সখি! আমরাও দীক্ষিতা হইয়াছি, ধর্ম্য কর্ম করিয়া থাকি, এবং ইন্দ্রিয়গণকেও এপর্যন্ত আত্মবশে রক্ষা করিতেছি; অথচ একরূপ ভীষণ আচরণ করিতে হয় না। উপদিষ্ট হইলে প্রাণায়াম, ভূতশুদ্ধি প্রভৃতি যেহেতু অনুষ্ঠান করিতে হয় মনই তাঁহার এক মাত্র মূল। মন, সকল ইন্দ্রিয়গণের রাজা, মন বশীভূত হইলেই অপর ইন্দ্রিয় সকল অধীন হইল, তাহাদিগকে আয়ত্ত করিবার জন্য অন্য আয়োজন প্রয়োজন করে না। অতএব মনকে এমত উপদেশ প্রদান কর, বাহাতে সে সুপথের পথিক হয়; একরূপ জ্ঞান-রস পান করাও যে, সে কুরসের রসিক না হয়”।

মেথল। নাম্নী কিকরী ঐ সকল ধর্ম্য শিক্ষা-প্রণালীর

রচনা-বলী আকর্ষণ কবিয়া পুশু করিল, ঠাকুরাণি ! “ ইন্দ্রিয় কাহার নাম এবং ইন্দ্রিয় দমনই বা কাহাকে বলে ? ” সচিবসুতা উত্তর প্রদান না করিতে সেনানি-কন্যা বসন্তকুমারী কহিল “ মেথলে ! তোমার সকল কথাতেই যে কাণ আছে । তোমার হস্ত, পদ, নাসিকা, চক্ষুঃ, কর্ণ প্রভৃতি যাহারদিগের দ্বারা জীবনযাত্রা নিরূপকের সমস্ত কার্য্য নিপ্পন্ন কর, সেই সকলকেই ইন্দ্রিয় বলে ; এবং উহাদিগকে স্ববশে রক্ষা করার নাম ইন্দ্রিয় দমন । যেমন তোমার প্রতিবাসিনীদিগের গৃহে নানা প্রকার কত শত দ্রব্যাদি আছে, তাহা যদি তুমি গ্রহণ করিতে অভিলাষ না কর, তাহা হইলে তোমার মন বশীভূত হইল, মন অধীন হইলেই ইন্দ্রিয় দমন হয় ” তখন মেথলা দাসী কহিল ঠাকুরাণি ! “ আমি ক্ষুদ্র জাতি, লিখন-পঠন-বিদ্যা সামান্য রূপে শিক্ষা করিয়াছি, এইক্ষণে কিছু বুঝি বা না বুঝি, একটা কথা জিজ্ঞাসি। হেমলতা ঠাকুরাণী যে রূপ ইন্দ্রিয় দমনের কথা বর্ণন করিলেন সে ত ইন্দ্রিয় দমন নহে, ইন্দ্রিয় নাশ । এমন অনেক উদাসীন দেখিয়াছি, তাহারা উর্দ্ধ্বাভ হইয়া হস্তপদ এজ্ঞার মত বদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে ; আর কোন ইন্দ্রিয় এককালে ছেদও করিয়াছে । হা জগদীশ্বর ! তাহারা কি নিষ্ঠুর, কি পামর, কি নির্দয় ! আহা ! মনে করিলে এখনও বন্ধস্থল বিদীর্ণ হয় ” বসন্তকুমারী বলিল মেথলে ! “ তোমার মনে যে মহন্তাব উদয় হইয়াছে, তাহাতে কখনই তুমি ক্ষুদ্র নও, আত্মাকে কেন অবমানন কর ? বিষয়ভ্রম স্বর্ণভাণ্ড অপেক্ষা অমৃতপূর্ণ মৃণ্ময়ভাণ্ড কাহার না প্রার্থনীয় ? অতএব

তুমি ক্ষুদ্রজাতি হইলেও তোমাতে পদার্থ আছে। বিদ্যুৎলতা যদি তোমার গাত্রে কক্ষিগ্নাত বায়ুস্পর্শ করিতে পারিত, তাহা হইলেও আমরা সৌভাগ্য বলিয়া মানিতাম। বিদ্যুৎলতাকে, আমি আরও একটি দৃষ্টান্ত দ্বারা বুঝাইয়া কহিলাম গঙ্গাজল! তুমি কোন অভিলষিত স্থানে গমনেচ্ছ হইয়া যদি রথারোহণ কর, আর রথ সুপথে না যাইয়া কুপথে গমন করে, তবে সান্দন হয়, সারথি, সকলকেই অপরাধী করিতে পার। এবং তাহাদিগের শাসনার্থ যদি রথের ভগ্ন সংস্কার না কর, বাজী ও সারথিকে আহার না দিয়া উৎপীড়ন দ্বারা শুষ্ক ও ক্লিষ্ট কর, তবে তোমার মনোরথ কি পূর্ণ হয়? ” সে বলিল না গঙ্গাজল! “আমার অভিলষিত স্থানে গমন করা ছুরে থাকুক, আমার বাটীতে প্রত্যাগমন করাই ভার হইয়া উঠে ”। তখন আমি কহিলাম ভাল! বিচার পূর্বক সিদ্ধান্ত করিয়া দেখ দেখি!—তোমার দেহ যেন রথ, অশ্বগণ ইন্দ্রিয়, মন রাসরজ্জু, বুদ্ধি সারথি ইহাদিগের সাহায্যে তোমাকে ধর্মরাজ্যে গমন করিতে হইবে। ইহারা যদি অধীন না হইয়া যথেচ্ছাচারী হয়, তবে শিক্ষা দ্বারা বশীভূত করা উচিত; ভোগ না দিয়া বল-হীন, কি এককালে নাশ করিলে কখনই অভীষ্ট সিদ্ধ হইবে না; তবে তুমি কি নিমিত্ত দেহনাশে উদ্যত হইয়াছ? বিদ্যুৎলতা বহুক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিল গঙ্গাজল। “তোমার উপদেশ গঙ্গাজলের ন্যায় হইল না। আমার দীক্ষাগুরু মহাশয়ের অভাবতঃ সহস্র শিষ্যসেবক আছে তাহার সকলই যে নির্বোধ আর আমরা সুবোধ

এমত হইতে পারে না, অবশ্যই ইহাতে কোন বিশেষ ফল থাকিবে”। আমি একথার কোন প্রত্যুত্তর না দিয়া প্রত্যাগমন করিলাম।

বুদ্ধিমালা বিষণ্ণভাবে কহিলেন সখীগণ! ‘হৃৎথের কথা কি কহিব! জ্ঞানমার্গ দেশাচারে আচ্ছাদিত, একারণ অনেকানেক অনিষ্ট ঘটনা ঘটিতেছে। তুমি বারেক এই নগরীর চতুঃপার্শ্বে নয়ন বিস্তার করিয়া দেখ উত্তমোত্তম সমুদয় লোকই বহুক্লেশে নিমগ্ন আছে। যাহারা পাপকর্মে লিপ্ত থাকিয়া সুখেচ্ছ করে তাহাদিগের কথায় প্রয়োজন নাই; যাহারা ধর্ম্মকর্মে সুখ সঞ্চয় করিতে মানস করে, তাহারাও মার্জিত বুদ্ধির অভাবে, কি শারীরিক, কি মানসিক কোন যন্ত্রণা না ভোগ করে? বিদ্বান্ধতা অবোধ স্ত্রীলোক, কত শত পুরুষই ইন্দ্রিয়দমন উপলক্ষে রথ। কষ্টদ্বারা শরীরকে শুষ্ক করিতে উদ্যত আছেন”। এখানে রাজা মনে ভাবিলেন “এবাক্য অমাকেই লক্ষ্য করিয়া হইতেছে, কেন না আমি এককালে সকল ভোগ পরিত্যাগ করিতে ইচ্ছা করিয়াছিলাম। সে যাহাইউক আমি অতি দুর্ভাগ্য! সামান্য নারী মেথলা দাসীর বে জ্ঞানবুদ্ধি আছে, তাহার লক্ষ্যংশের একাংশও আমার নাই অভাব সাধুসঙ্গে না হয় কি?”

এখানে রাণী ও সখীগণের ঐ রূপ কথোপকথন হইতেছিল, ইতি মধ্যে একজন কিস্করী আসিয়া নিবেদন করিল ঠাকুরাণি! “বুদ্ধমহিষী আপনকার সহিত সাক্ষাৎ করিতে অভিলাষ জানাইয়াছেন, আপনকার যেমন অনু-

মতি হয় ”। তখন সখীগণ আপন২ স্থানে পুস্থান করিলেন, এবং বুদ্ধিমাল্য ও বুদ্ধমহিষীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে গমন করিলেন। এ দিকে দিনমণি লোহিত বর্ণ ধারণ পূর্বক অস্তাচলচূড়াবলম্বী হইলে কুমুদিনীগণ ঈষৎ হাস্য আস্যে কলানিধির আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিল।

তদনন্তর রজনী সময়ে রাজা ও রাণী শয়নাগারে উপনীত হইয়া নানা প্রকার প্রণয়লাপদ্বারা উভয়ে উভয়কে পরিতৃপ্ত করিলেন। পরন্তু রাজা সমাদর পূর্বক প্রেয়সীকে কহিলেন “হে চাক্ষুশীলে ! তোমার বাক্যের অভিপ্রায়ানুসারে অনেক বিবেচনা করিয়া দেখিলাম, সংসারে বাহ্য কিছু ধর্ম্মকর্ম্ম বলিয়া প্রচলিত আছে, তাহার অধিকাংশই অপ্রকৃত ; কিন্তু এ অতি আশ্চর্য্য যে, এই ভারতবর্ষেব সীমা অতি বিস্তৃত, ইহাতে অগণ্য মহামহা পণ্ডিত আছেন, অথচ ধর্ম্মরথ্যা এমত অপরিষ্কৃত, ইহার কারণ কি ? ”

তখন রাণী সহাস্য বদনে কহিলেন, “প্রিয়বল্লভ ! ধর্ম্মের সত্যাপথ প্রকৃত জানীর উপদেশ ভিন্ন শাস্ত্র অধ্যয়ন করিলে জানা যায় না, তাহাতে কেবল আভাস মাত্র পাওয়া যায় ; কেন না কোন ভাব হৃদয়ে উদয় হইলে সর্ব্বতোভাবে প্রকাশ করা যায় ন’, এবং বাহ্য রমনাগ্রে আগত হয়, তাহাও অবিকল রচনা করা অতি দুষ্কর। সুতরাং জ্ঞানীগণ জ্ঞান-প্রভাবে যে ভাব অনুভব করিয়াছেন, তাহা সম্পূর্ণরূপে লিপিবদ্ধ করিতে পারেন নাই, অধিকন্তু বতদূর ব্যক্ত করিয়াছেন তাহাও স্থান বিশেষে

এরূপ ভঙ্গী করিয়া রচনা করিয়াছেন যে, যিনি যে প্রকারে অর্থ করিতে ইচ্ছা করেন, তিনি তাহাই করিতে পারেন। অতএব স্বরূপার্থের সন্ধান যথার্থ জ্ঞানী ভিন্ন অন্যের সাধ্য কি? এইরূপে বাঁহাদিগকে মহাপণ্ডিত ও প্রকৃত ধর্ম-তত্ত্বজ্ঞ বলিয়া জানেন তাঁহারা। ধর্মপুস্তক পাঠ করিয়াছেন মাত্র, তাহার সন্দর্ভ কিছুই জানেন না, পরমার্থচিন্তা কাহারই নাই, ধর্মকে দেহাবরণ করিয়া সংসার যাত্রা নির্বাহ করাই তাঁহাদিগের মোক্ষ-কল্প; এ জন্যই দিনে-রাত্রে এরূপ হাসতা ঘটতেছে। বুদ্ধিমালার এই সকল পীষু-বাদ্য বাক্য শ্রবণে রাজা উৎসুকান্তঃকরণে কহিলেন প্রিয়ে! এই কারণেই এপ্রকার দুঃখাবহ ব্যাপার ঘটতেছে সত্য, কিন্তু এক্ষণে কে আমার পথদর্শক হইয়া আমাকে সেই সত্যপথের পথিক করিবেন, কে জ্ঞানসুধাকর হইয়া জ্ঞানামৃত বিতরণ করিবেন, এবং কোন্ মহাত্মার উপদেশবলে সেই তত্ত্বজ্ঞানসুধা আশ্বাদন করিতে সক্ষম হইব? তাহা প্রকাশ করিয়া বল। রাজার এতাবৎ সুকোমল বাক্য আকর্ষণ করিয়া তাঁহার অন্তঃকরণের এতাদিক উৎসুকভাব ও একাগ্রতা বুঝিতে পারিলে রাণীর মনঃ আনন্দরসে উদ্ভুলিত হইল, নয়নযুগল হইতে অনিবার আনন্দাশ্রু প্রবাহিত হইয়া শরীর দ্বাবিত করিতে লাগিল, সুখের আর পরিসীমা রহিল না। তখন রাজ্ঞী হর্ষোৎকুলচিহ্নে গদগদ বচনে সম্ভাষণ পূর্বক কহিতে লাগিলেন “প্রিয়নাথ! গুরুদেব ব্রহ্মানন্দ আচার্য্য ভিন্ন অন্য প্রকৃত জ্ঞানী দৃষ্টিগোচর হয় না, কিন্তু এইরূপ সেই গুরুদেব সরিষানে বাইয়া

উপদেশ গ্রহণ করাও ছুরুছব্যাপার, কারণ রাজ্যসম্পদ পরহস্তে সমর্পণ করিয়া গেলে, নানা বিপদ ঘটনার সম্ভাবনা, এবং তিনিও যে তাঁহার সেই সুখাশ্রম পরিত্যাগ করিয়া আগমন করিবেন তাহাও ঘটিবে না, অতএব সেই মহানুভব আচার্য্য সন্নিধানে আমি যে সকল ধর্মোপদেশ প্রাপ্ত হইয়াছি তৎসমুদয় আমার অন্তঃকরণে জাজ্বল্যমান রহিয়াছে, অনুমতি হইলে আমুপূর্ব্বিক সমস্ত নিবেদন করিতে পারি। তাহাতে যদি মহারাজের অতী-
 ষ্টসিদ্ধি না হয়, তবে কিঞ্চিৎ কালবিলম্বে ইতিকর্তব্যতার বিধান করা যাইবেক ”। রাজমহিবীর এই সমস্ত বাক্য মনোনিবেশ পূর্ব্বক শ্রবণগোচর করিয়া রাজা কহিলেন “প্রিয়ে! অদ্য রাত্রি প্রায় শেষ হইয়াছে আইস এখন বিশ্রাম করা যাউক, তখন, আগত কল্য রজনীতে তোমার ইচ্ছামতই কার্য্য করা যাইবেক ”। ইহা বলিয়া রাজা শয্যাশায়ী হইলেন, এবং রাজ্যীও অগত্যা স্বামীর অনুসরণ করিলেন। কিন্তু রাজার শয়ন মাত্র হইল; সে রজনীতে তিনি নিজার মনোহর মূর্ত্তির সহিত সাক্ষাৎ লাভ করিতে পারিলেন না, কেবল অপকৃ-বুদ্ধি-সুলভ কতকগুলি কুতর্কে আক্রান্ত হইয়া ভাবিতে লাগিলেন “কি আশ্চর্য্য! এরূপ সাহসিকা স্ত্রী ত কখন নয়ন গোচর করি নাই, এ পতিকে জ্ঞানোপদেশ প্রদানে উদ্যত! অতি অল্পকাল পুস্তক পাঠ করিয়া সত্যসত্যই কি জ্ঞানশিক্ষাদানের ক্ষমতা প্রাপ্ত হইয়াছে? না, ইহা কেবল ইহার প্রমাদ বাক্য? কিছুই ত বুঝিতে পারি না।

আমি অভূত-পরাক্রমশালী নরপতি, এ আমার অন্তঃপুর-
বাসিনী অবলা স্ত্রী ! ইহা দ্বারা যদি আমাকে উপদিষ্ট
হইতে হয়, তবে আমার জীবনে কি সুখ ? স্ত্রী উপদেষ্ট্রী !
একথা স্মরণেও অপমান বোধ হয় ”। এইরূপ শত২
বৃথা তর্কবিতর্কে সমস্ত নিশি শেষ করিয়া অবশেষে সিদ্ধান্ত
করিলেন “ভাল, দেখা যাউক, ইহার দ্বারা কি প্রকার
উপদেশ প্রাপ্ত হইতে পারি ; যদি ক্ষতযোগ্য হয়, তবেই
ভাল, নচেৎ উচিত দণ্ডবিধান করা যাইবেক ”। কুসং-
স্কারের কি আশ্চর্য্য মোহিনী শক্তি ! যে একবার ইহার
কুহকে মোহিত হইয়াছে, তাহার নিস্তার পাইবার
আর উপায় নাই। লোকে কত শত কার্য্যকে হানিকর,
লজ্জাকর, এবং অধর্ম্মজনক বলিয়া স্পষ্টরূপে জানিতেছে,
অথচ আগ্রহাতিশয়ের সহিত সর্ব্বদা সেই সকল কার্য্যের
অনুষ্ঠানও করিতেছে। এই প্রবল ভ্রমের জন্মদাতা, সূক্ষ্ম
কুসংস্কার। এরূপ রাজচক্রবর্ত্তী আর কেহই নাই, সমস্ত
ভূমণ্ডল ইহার সুশাসিত রাজ্য ; কি পরিশ্রমোপজীবী
কৃষক, কি অট্টালিকাবাসী ধনী, কি কাণ্ডজ্ঞানরহিত মূর্থ,
কি সর্ব্বশাস্ত্রবিশারদ পণ্ডিত, প্রত্যেকেই কোন না কোন
প্রকারে ইহার নিকট রাজকর প্রদানে বাধ্য আছেন। কত
শত দেশহিতৈষী পরম পণ্ডিত নিমেষ পূর্বে যে কুব্যবহা-
রটি নিরাকরণ মানসে শত২ লোকের সহিত তর্কবিতর্ক
করিলেন, কতই উপদেশরত্ন নিজ২ হৃদয়-ভাণ্ডার হইতে বহি-
ষ্কৃত করিয়া শত২ জ্ঞানদরিদ্রকে বিতরণ করিয়া আসিলেন ;
বন্ধমূল দেশহিতৈষিতা, অপরিমিত সাহস, ও দৃঢ়-প্রতি-

জ্ঞতার কতই অসংখ্য প্রমাণ দর্শাইলেন, এখন তাঁহারা কুসংস্কার-পরবশ হইয়া সেই বদ্ধতা, উৎসুকতা, ও প্রতিজ্ঞা সকলই বিস্মৃত হইলেন এবং যে কার্যের প্রতি অবিচলিত মনে স্থা প্রকাশ করিয়াছিলেন, এইক্ষণে সেই কার্য্য অনারামে তাঁহাদিগের কর্তব্য কর্মের মধ্যে পরিগণিত হইল। রে কুসংস্কার! তুই এপৃথিবীকে উচ্ছিন্ন করিতে আর কতদিন জীবিত থাকিবি! হা বিধাতঃ! কবে এই উচ্ছিন্নকারী, পৃথিবীর সীমা হইতে তাড়িত হইবে, লোকে কবে এই ছুরাঝার কর হইতে উদ্ধার পাইয়া ধর্ম্মরাজের শত্রুহীন রাজ্যে পলায়ন করিবে এবং অপকণ সৌন্দর্য্য ও পরিশুদ্ধ নিয়মপ্রণালীতে পরিতুষ্ট হইয়া অপার আনন্দের সহিত সেই সুখরাজ্যের চিরস্থায়ী হইবে?

রাজা প্রিয়দর্শন প্রত্যুষে গাত্রোথান করিলেন। প্রাতঃকৃত্য সমাপনানন্তর রাজসভায় গমন পূর্ব্বক অমাত্যসন্দোহ সমভিব্যাহারে রাজকার্য্য পর্যালোচনা করিতে লাগিলেন। পূর্ব্বরজনীতে অন্তঃকরণে যে সকল কুতর্ক উপস্থিত হইয়াছিল, তাহার প্রাক্কর্ভাবে এরূপ বিকলচিত্ত ও উৎকলিকাভুল হইয়াছিলেন যে, সে দিবস সভামণ্ডপে অধিক কাল অবস্থিতি করিতে পারিলেন না; স্মৃতরাং সচিব-বর্গকে অবকাশ দিয়া সভাতজ্জ পূর্ব্বক চলিয়া গেলেন। স্নানভোজন সম্পাদনানন্তর ক্লাস্তি দূরীকরণার্থে বিশ্রামগৃহে প্রবেশ করিলেন বটে, কিন্তু প্রচণ্ড রৌদ্র-তাপে ও গভরাতির কুতর্ক-কর্তৃত্ব মনোবিকারে, অত্যন্ত

প্রসম্বাদিত ছিলেন বলিয়া। শয্যাস্পর্শ করিবা মাত্র কটকময় বোধ হইতে লাগিল। তখন কি করিবেন, কি করিলে চিন্তাচঞ্চল্যের হাসতা হইবে, ইহা ভাবিতে বিচলিত অন্তঃকরণের শান্তিলাভ আকাজক্ষায় বহিঃপ্রাঙ্গণে আসিয়া ইতস্ততঃ পদবিহার করিতে লাগিলেন। কিন্তু মনোবৈলক্ষণ্যের ঐদৃশ প্রবলতা যে, সম্ভাপশান্তি-লাভ করিবেন কি, বরং সেই সকল কুমন্ত্রণার তর্কবিতর্ক করিতে উত্তরোত্তর শরীর অব্যবস্থিত, গমন আলস্যে মত্ত, পদন্যাস স্থলিত, চক্ষু মুকুলিত, এবং অন্তঃকরণ নিরতিশয় উৎকণ্ঠিত হইতে লাগিল। মনঃ এপ্রকার অস্থিত-বদ যে, কোন বিষয়েরই সিদ্ধান্ত করিতে পারিলেন না।

রাজপ্রাসাদের অনতিদূরে স্বাস্থ্যাকর নামে পরম রমণীয় এক পুষ্পোদ্যান আছে। তাহার চতুর্দিক্ লৌহাবরণে পরিবেষ্টিত; চারিদিকে চারিটি তৎকালোচিত শিল্পিনির্মিত বিচিত্র উন্নত তোরণ। উদ্যানের মধ্যস্থলে অমৃতাকর নামে এক মনোহর সুরম্য সরোবর, তাহার চারিটি ঘাট শ্বেতপ্রস্তরদ্বারা স্ননির্মিত। উদ্যানোচিত বৃক্ষ-চয় সুশৃঙ্খলরূপে রোপিত, এবং স্থানে-স্থানে শ্বেতপ্রস্তর রচনাচাতুরীসম্পন্ন চমৎকার প্রতিমূর্তি সজল রীতিমত স্থাপিত, ঐ সকল তৎকালসম্ভাবিত স্ননিপুণ শিল্পীদিগের শিল্পদক্ষতার প্রমাণ স্বরূপ রহিয়াছে। রাজা কিকিৎ অপরাহ্নে তথায় উপস্থিত হইয়া অমৃতাকর সরোবরে অপরাহ্নতন স্নান করত শরীর ষৎকিঞ্চিৎ স্নিগ্ধ করিলেন;—করিয়া ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ করিতে-স্থেতপ্রস্তরনির্মিত এক বাল

বকুলরন্ধের আলবালোপরি উপবেশনপূর্বক উদ্যানশোভা
বিলোকন করিতে লাগিলেন।— উদ্যানস্থ সমস্ত মহীর্-
হগণ ফলপুষ্প ভরে অবনত হইয়া সহৃদয় ব্যক্তির ন্যায়
সদগুণাধার বশতঃ বিনীত ভাবে স্বীয় নয়নতা প্রকাশ
করিতেছে। বিকসিত মুকুলাবলীর মধুর পরিমলে লো-
লুপ হইয়া অলিকুল পুষ্পচয় অবলম্বন করিতেছে,
আবার মকরন্দপানে প্রমত্ত হইয়া গুণত্ব স্বরে গান করি-
তেছে। কুসুমরেণু-সংযুক্ত সুশীতল সমীরণ, প্রবাহিত
হইয়া উদ্যানময় আনন্দ বিস্তার করিতেছে। দিবাকরের
প্রথর করতাপে বিহঙ্গকুল ব্যাকুল হইয়া পাদপশাখা
অবলম্বন পূর্বক পুষ্পরজঃ-মিশ্রিত বিমল বায়ুসেবনে
অপরিমীম সুখস্বচ্ছন্দতা লাভকরিতেছে ;—কেহ বা এক
চরণ উত্তোলন করত নেত্র নিমীলিত করিয়া নিদ্রাবেশ লাভ
করিতেছে, এবং কেহ বা প্রমোদিত হইয়া একশাখা পরি-
ত্যাগ পূর্বক অন্য শাখার আশ্রয় লইয়া স্বীয় ধ্বনি প্রবাহ
করত কলরব করিতেছে। পক্ষিশাবকেরা পক্ষদ্বয় স্পন্দন
করিতে২ চঞ্চুপুট ব্যাদান পূর্বক আপন২ প্রসূতির নিকট
অন্ধ্রক্ষুটিত সুখরে আহাৰাকাজ্জা করিতেছে, এবং পক্ষি-
গীগণও ভক্তিত দ্রব্য উদ্যোগ করিয়া স্বীয় শিশু দিগের
চঞ্চু-পুটভাস্তরে প্রদান করিতেছে। গ্রাম্য পশু সকল
আকুলিত হইয়া তরুশ্রেণীর সুশীতল ছায়া আশ্রয়
করিতেছে, পরিমলবাহি-অনিল সেবনে সুস্বিক্ত হইতেছে,
রোমন্থ করিতে২ নয়ন নিমীলিত করিয়া সুখস্বচ্ছন্দতা লাভ
করিতেছে, এবং কীটপতঙ্গাদি গাত্রস্পর্শ করিলে লাজুল

সঞ্চালন দ্বারা প্রত্যাখ্যান করিতেছে। ক্ষুধার্ত বৎসগণ
 হৃদয় রব করিতে ধাবমান হইতেছে এবং মাতৃপার্শ্বে
 আসিয়া দুগ্ধ পান করিতেছে ; প্রসূতিরাত্ত বৎসগণকে
 কোড়ে দেখিয়া, আনন্দরসে সিক্ত হইয়া তাহাদিগের
 গাত্র পরিলেহন করিতেছে। এবম্বিধ নানা প্রকার
 চিত্তচমৎকারিণী শোভা অবলোকন করিতে করিতে
 সায়ংকাল অতিবাহিত হইল। আকাশমণ্ডলের প্রান্তভাগ
 ক্রমে নীলবর্ণ তমঃপুঞ্জে আচ্ছন্ন হইতে লাগিল। দিনপ-
 তির প্রভাবে রাত্রির পশুপক্ষিনিচর অন্ধকার শৈলো-
 দর প্রভৃতি নিভৃত দেশে লুক্কায়িত ছিল, এইক্ষণে সময়
 পাইয়া শনৈঃ শনৈঃ বহির্ভূত হইতে লাগিল। পশুদিগের
 পদচালনে যে সকল বিগলিত শুষ্ক বিটপাদি দলিত হই-
 তেছে, তাহাতে চট্‌চট্‌ মর্ম্মর শব্দ হইতে লাগিল। পক্ষীর
 আপন২ অভিপ্রেত সাধনার্থ গমন করিতে লাগিল। উ-
 ন্নতাবনত স্থান সকল ক্রমে সমতল বোধ হইতে লাগিল।
 রজনীর প্রারম্ভে বন ক্রমে ঐদৃশ নীলবর্ণ হইল, যেন বায়ু-
 বেগে ধূমরাশি আসিয়া সমস্ত বুদ্ধ করিয়া দিল। বসুকরা
 দ্বিবাভাগে খরতর রবিবশ্মিতে সমুপ্তা ছিলেন, এক্ষণে যেন
 নীল তনঃ সলিলে অবগাহন করিতে লাগিলেন। দিবাচর
 পক্ষিগণ দিনমণির বিরহে ক্ষণকাল কলরব করিয়া পরি-
 শেষে অগত্যা মৌনাবলম্বন করিল। ক্রমেই নিবিড় অ-
 ন্ধকার হইয়া উঠিল, বোধ হইল, যেন নভোমণ্ডল হইতে
 কৰ্কশল বৃষ্টি হইতেছে, এবং প্রকৃতির বস্তুজাত সমূহ তাহাতে
 লিপ্ত হইতেছে। দুঃসময়ে কি না হয়! তাকর ও সূখা-

করের অভাবে নক্ষত্রগণও সমধিক উজ্জ্বলতা ধারণ পূর্বক
 তিমির নিরাকরণে পুষ্প করিতে লাগিল এবং খন্দ্যোত-
 গণও জগতিতলে ক্ষণবিনশ্বর জ্যোতিঃ সঞ্চারিত করিতে
 রক্ষসমূহের শাখাপল্লবাদি অবলম্বন করত সুবিস্তার পূর্বক
 শ্রেণী বদ্ধ হইয়া চমৎকার শোভা প্রদর্শনে সমুৎসুক হইতে
 লাগিল। বসুমতী বিল্লী রবে পরিপূর্ণ। সমস্ত জগৎ
 নিস্তব্ধ ও পরিসুপ্ত হইল। ঐ সকল মনোহারিণী উদ্যান-
 শোভা প্রদর্শন পূর্বক রাজা প্রিয়দর্শনের চিত্ত কারুণ্যরসে
 পরিপ্লাবিত, শরীর আনন্দে পুলকিত, নেত্র যুগল হর্ষো-
 ন্মোদিত ও বাষ্পপূরিত। তখন রাজা অপর্যাগু প্রীতি
 লাভ করিয়া গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলেন। শয়ন-মন্দিরে
 উপস্থিত হইয়া রাত্রোচিত আহারাদি সম্পন্ন করত পর্যাঙ্কে
 অস্পর্শরূপে শয়িত হইলেন। বুদ্ধিমালাকে অপাঙ্গ গোচর
 করিয়া সুপ্তোখিতের ন্যায় গাত্রোত্থানপূর্বক সম্বোধন করিয়া
 কহিলেন, — “ হে চিত্তোন্মাদিনি ! তোমার অঙ্গীকৃত উপ-
 দেশ শ্রবণে আমার অন্তঃকরণ অতিবাদ উৎসুক হইয়াছে,
 উপযুক্ত সময়ও উপস্থিত, অতএব আর ক্ষণকাল বিলম্ব
 করাও উচিত হয় না ; বিস্তারিত বর্ণন করিয়া আমাকে
 প্রীতি ভাজন কর ”। বুদ্ধিমাল। অনুন্নয় বিনয় পূর্বক
 প্রিয় সম্ভাষণ করিয়া বলিলেন ; — “ হে জীবিতেশ্বর !
 ধৈর্য্যাবলম্বন কর ! আপনি এত উথলা হইতেছেন কেন ?
 আমি যখন অঙ্গীকার করিয়াছি তখন অবশ্যই আমার
 গুরুদত্ত উপদেশ বর্ণনা করিব। আপনি মনঃ স্থির করিয়া
 শ্রবণ করুন। ”

রাজার প্রতি বুদ্ধিমানার উপদেশ ।

আমি যখন সেই সর্বশাস্ত্র বিশারদ গুরুদেব ব্রহ্মানন্দ
আচার্য্য সন্নিধানে নীতিগর্ভ গ্রন্থ অধ্যয়ন করিতাম, তখন
তিনি মধ্যস্থ তাঁহার প্রিয় শিষ্যগণকে আহ্বান পূর্ব্বক
একত্র করিয়া যে সকল সত্যজ্ঞানোপদেশ প্রদান করিতেম,
তাহা আমি আনুপূর্ব্বিক নিবেদন করিতেছি। আচার্য্য-
দেব বলিলেন, “হে প্রিয় শিষ্যগণ! আমি যে সকল
উপদেশ প্রদান করিতেছি তাহা হৃদয়ঙ্গম করিয়া তদনু-
সারে কর্ম্ম করিও, তাহাই সনাতন ধর্ম্ম।—গৃহস্থ ব্যক্তি
ব্রহ্মনিষ্ঠ ও তত্ত্বজ্ঞান-পরায়ণ হইবেন; যে কোন কার্য্য
করুন, সমুদয় পরব্রহ্মেতে সমর্পণ করিবেন। পিতা মা-
তাকে সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ দেবতা স্বরূপ জানিয়া সর্ব্ব প্রযত্নে
সদা সর্ব্বদা তাঁহাদের সেবা শুশ্রূষা করিবেন। কুলপাবন
সৎপুত্র জনক জননীর আজ্ঞানুবর্ত্তী হইয়া প্রিয় কার্য্য সাধন
করিবেক এবং হৃদু মধুর বাক্যে তাঁহাদের সন্তোষ জন্মাই-
বেক। মাতা পরম গুরু, পৃথিবী অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠা;
পিতা, আকাশ হইতেও উচ্চতর। সন্তান হইলে মাতা
যে প্রকার অসহ্য ক্লেশ সহ্য করেন, সহস্র বৎসরেও তাহা
পরিশোধ করিতে কেহই সমর্থ হয় না। জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা
গিহু ভুল্য; পুত্র কলত্র খীয় শরীরের ন্যায়, ভৃত্যবর্গ আ-
পনার ছায়া স্বরূপ, আর দুহিতা অতি কুপাপাত্রী; এই
জন্য এসকল দ্বারা উদ্ভ্যাক্ত হইলেও সন্তপ্ত না হইয়া সর্ব্বদা

সহিষ্ণুতা অবলম্বন করিবেক। এই মনুষ্যদেহ ধারণ করিয়া কাহারও সহিত শত্রুতা করিবেক না, পরের কৰ্কশোক্তি সহ্য করিবেক, এবং কাহাকেও অবমান করিবেক না। পুরুষ যাবৎ স্ত্রী গ্রহণ না করেন, তাবৎ অর্দ্ধেক থাকেন। যে গৃহে বালক নাই, সে গৃহ শ্মশান সমান। সম্ভান উৎপত্তির জন্য দারা বহু কল্যাণ-পাত্রী এবং আদরণীয়া; স্ত্রীরা গৃহের শ্রীস্বরূপা, স্ত্রীতে আর স্ত্রীতে কিছুই প্রভেদ নাই, ইহারা গৃহ উজ্জ্বল করেন। পুরুষ সৰ্ব্বাবয়ব সম্পূর্ণ এবং সুশীলা স্ত্রী গ্রহণ করিবেক; স্ত্রী-পুরুষে মরণান্ত-পর্যন্ত পরস্পর কাহারও প্রতি কেহ ব্যতিচার করিবেক না; যে পরিবারে স্বামী, ভার্য্যার প্রতি, এবং ভার্য্যা স্বামীর প্রতি নিত্য সন্তুষ্ট, সে পরিবারে নিশ্চিত কল্যাণ। সেই ভার্য্যা, যে পতিপ্রাণা; সেই ভার্য্যা, যে পুত্রবতী; সেই ভার্য্যা যাহার মন, বাক্য ও কৰ্ম্ম শুদ্ধ; আর যিনি স্বামীর আজ্ঞানুসারিণী এবং পতি-পরায়ণা। ছায়ার ন্যায় তিনি স্বামীর অনুগতা ও সখীর ন্যায় তাঁহার হিতকৰ্ম্ম-সাধিকা হইয়া স্বচ্ছ থাকিবেন, এবং সৰ্ব্বদা প্রফুল্ল থাকিয়া সাংসারিক কার্য্যে সুদক্ষ হইবেন। কাহারও সহিত বিবাদ কলহ, অনর্থক বহু ভাষণ, ও অপরিমিত ব্যয় করিবেন না এবং ধৰ্ম্ম ও অর্থ বিষয়ে বিরোধিনী হইবেন না। যে ভার্য্যা, পতির প্রিয় ও হিত কার্য্যে নিযুক্ত থাকেন, এবং সদাচার ও সংযতেন্দ্রিয়া হইবেন, তিনি ইহ লোকে কীর্ত্তি ও পরলোকে অনুপম সুখ প্রাপ্ত হইবেন। স্ত্রীদিগের পতিবাক্য প্রতিপালন করাই পরম ধৰ্ম্ম। স্বামী, সদাচার শীলা পত্নীকে প-

রিভাগ করিলে ধর্ম হইতে পতিত হয়েন; স্ত্রী-দিগকে অত্যাশ্রয় ছুঃসঙ্গ হইতেও বিশিষ্টরূপে রক্ষা করিবেন, যে-হেতু স্ত্রী সুরক্ষিতা না হইলে পিতৃকুল ও ভর্তৃকুল, উভয় কুলেরই শোকের কারণ হয়েন। বিশ্বস্ত ও আজ্ঞাবহ ব্যক্তিগণ কর্তৃক গৃহাভ্যন্তরে রুদ্ধ থাকিলেও স্ত্রীর অরক্ষিতা; যাঁহারা আপনাকে আপনি রক্ষা করেন, তাঁহারা ই সুরক্ষিত।। জ্যেষ্ঠভ্রাতৃ-ভার্য্যা কনিষ্ঠ ভ্রাতার গুরুপত্নী স্বরূপ, আর কনিষ্ঠ ভ্রাতৃপত্নী জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার পুত্রবধূ স্বরূপ; ইহাই ধর্মতঃ মীমাংসা জানিবে।

গৃহস্থ স্বীয় পত্নীকে রক্ষণাবেক্ষণ, পুত্রগণকে বিদ্যাভ্যাস, আত্মীয় স্বজনকে ও বন্ধুবর্গকে রক্ষা করিবেক, এবং কন্যাকে এইরূপ প্রতিপালন করিবেক, ও অতি বড়ে শিক্ষা দিয়া ধনরত্নের সহিত সুশিক্ষিত পাত্রে সম্প্রদান করিবেক, ইহাই সনাতন ধর্ম জানিবে। যে স্ত্রী যদ্রূপ গুণবিশিষ্ট ভর্তার সহিত বিধিপূর্বক সংযুক্ত হয়, সে স্ত্রী তদ্রূপ গুণই প্রাপ্ত হয়; যেমন নদীর জল সুস্বাদু হইয়াও সমুদ্রজলের সহিত মিশ্রিত হইলে লবণাক্ত হয়। কন্যা যত দিন পতিমর্যাদা, পতিসেবা, ও ধর্মশাসন না জানে, ততদিন পিতা তাহার বিবাহ দিবেন না। জ্ঞানবান্ পিতা কন্যাদান জন্য কিঞ্চিন্মাত্রও পণগ্রহণ করিবেন না, কারণ লোভাসক্ত হইয়া পণগ্রহণ করিলে সম্মান বিক্রয় করা হয়; সম্মান বিক্রয় করা মহাপাপের হেতু জানিবে।

যে ব্যক্তির কেবল শুরু কেশ, সে কখন রুদ্ধ হয় না;

কিন্তু যুবা হইয়াও যিনি বিদ্বান্, তাঁহাকেই পণ্ডিতেরা
 বদ্ধ বলিয়া থাকেন। মৌল থাকিয়া, বা অরণ্যে বাস
 করিয়া, কেহ মুনি হয় না; কিন্তু যিনি আপনার লক্ষণ
 জানেন তিনিই শ্রেষ্ঠ মুনি। পূর্ব্ব ধনসম্পত্তি নাই বলিয়া
 আপনাকে অবজ্ঞা করিবেক না, আমরণ ধনসম্পত্তির
 চেষ্টা করিবেক; তাহা ছুর্লভ মনে করিবেক না। যাহা
 কিছু পরাধীন তাহা ছুঃখের কারণ, আত্মবশ সকলই
 সুখের কারণ; সুখছুঃখের এই লক্ষণ সংক্ষেপে জানিবে।
 আপনার এবং লোভাতিশয় প্রযুক্ত পরের, অর্থ নাশ করি-
 বেক না; যেহেতু আপনার ও পরের ধনক্ষয় করিলে
 আপনাকে ও পরকে পীড়া দেওয়া হয়। যৌবন কালেই
 ধর্ম্মশীল হইবেক, জীবন কখনই নিত্য নহে; কেহই
 জানে না যে, কখন কাহার মৃত্যুকাল উপস্থিত হইবে।
 যিনি বুদ্ধিমান, সচ্চরিত্র, সুশীল, প্রসন্নমনা, ও ব্রহ্মজ্ঞানী,
 তিনিই ইহলোকে সমাদর, এবং পরলোকে সদাশ্রিত লাভ
 করেন। ষাঁহার বাক্যমনের সৈর্য্য, দৃঢ়তা থাকে, এবং তপ-
 গ্যা, দান, ও সত্য কথনের অনুরোধ থাকে, তিনিই পরম
 পদ প্রাপ্ত হইবেন। যিনি প্রশান্তচিত্তে ধর্ম্মের নিত্যপ্রতি-
 হইয়া কার্যোপায়ে সদা তৎপর থাকেন তিনিই অধর্ম্মের
 আলোচনা করেন না এবং পাপেতেও প্রবৃত্ত হইবেন না।
 যে ব্যক্তি ধর্ম্ম ও অর্থ পরিত্যাগ পূর্ব্বক ইন্দ্রিয় পরায়ণ
 হয়, সে স্ত্রী, প্রাণ, ধন, দার, প্রভৃতি হইতে অবিলম্বে
 পরিচ্যুত হয়। আত্মা দ্বারা যে আত্মা বশীভূত হইয়াছে,
 সেই আত্মাই আত্মার বান্ধব। আত্মাই নিয়ত বন্ধু

এবং আত্মাই নিয়ত রিপু। উত্তম মানব জন্ম ও ইন্দ্রিয়সৌ-
 য়েব লাভ করিয়া যে ব্যক্তি আত্মহিত না জানে, সে আ-
 ত্মঘাতী হয়। প্রথম বয়সে সেই কৰ্ম করিবেক যদ্বারা
 বৃদ্ধকালে সুখে থাকিতে পারে, আর যাবজ্জীবন সেই
 কৰ্ম করিবেক যদ্বারা পরলোকে সুখী হইতে পারে।
 মৃত্যুকেও ইচ্ছা করিবেক না এবং জীবনকেও ইচ্ছা করি-
 বেক না; কালকেই প্রতীক্ষা করিয়া থাকিবেক; যেমন
 কৰ্মচারীরা ভূতীলাভের কালকে প্রতীক্ষা করে।

সুখার্থী ব্যক্তি সন্তোষাবলম্বন পূর্বক সংযত থাকিবেক,
 যেহেতু সন্তোষই সুখের মূল; এতদ্বিপরীত অসন্তোষই
 দুঃখের আকর। অজ্ঞেরাই অসন্তোষ-পরায়ণ হয়, আর
 প্রাজ্ঞেরা সন্তোষাবলম্বন করেন। বিষয়াকাজ্ঞার অন্ত নাই,
 সন্তোষই পরম সুখ। মনুষ্য পর্যায় ক্রমে সুখ দুঃখ ভোগ
 করেন। সুখ উপস্থিত হইলে তাহা সন্তোষ করিবেক,
 এবং দুঃখোপস্থিত হইলে তাহা বহন করিবেক। চিরকাল
 দুঃখ থাকে না এবং চিরকালও সুখ লাভ হয় না। শরীর
 সুখদুঃখ উভয়েরই আশ্রয়। সুখই হউক বা দুঃখই হউক;
 প্রিয়ই হউক কিম্বা অপ্রিয়ই হউক, যাহা ঘটিবে অপরা-
 জিত চিন্তে তাহার সেবা করিবেক। প্রিয় লাভ হইলে
 অতিমাত্র হৃষ্ট হইবেক না, এবং অপ্রিয় ঘটনা হইলে
 ম্রিয়মাণও হইবেক না। ধনকষ্ট হইলে মুগ্ধ হইবেক না,
 এবং ধর্মকে পরিত্যাগ করিবেক না। সন্তোষেতে রূপ
 যায়, বল যায়, ও জ্ঞান যায়; এবং সন্তোষেতে ব্যাধিকেও
 প্রাপ্ত হয়।

খীর বশঃ ও পৌরুষ, আর গোপন রাখিবার জন্য যে কথা কথিত হয়, এবং পরোপকারের নিমিত্ত আপনার দ্বারা যে কার্যাকৃত হয়, তাহা ধর্ম্মজ্ঞ ব্যক্তি কখনই প্রকাশ করিবেন না। খীর ব্যক্তি সত্য, মৃদু, প্রিয়, ও হিতকর বাক্য বলিবেন ; এবং আত্মপ্রশংসা, ও পরনিন্দা পরিত্যাগ করিবেন। বাহ্যিক সত্যই ব্রত, দীনেতে সর্ব্বদাই দয়ালু, এবং কাম ক্রোধ অধীন, তাঁহা দ্বারা ত্রিলোক জিত হইয়াছে। যিনি পরদ্রীতে বিরক্ত, পরদ্রীতে অনুরক্ত, পরদ্রব্যে নিষ্পৃহ, দম্ভমাৎসর্য্যবিহীন, তিনি ত্রিলোক জয় করিয়াছেন। যুদ্ধে যিনি ভীত নহেন, সংগ্রামে পরাঙমুখ নহেন, ধর্ম্মযুদ্ধে মৃত্যুই বা হয়েন, তাঁহা দ্বারা তিনলোক জিত হইয়াছে। সত্য ও প্রিয় কহিবেক, কিন্তু অপ্রিয় সত্য কহিবেক না এবং প্রিয় মিথ্যাও কহিবেক না ; ইহাই সনাতন ধর্ম্ম জানিবে। জল দ্বারা গাত্র, সত্য দ্বারা মন, বিদ্যা ও তপস্যাদ্বারা আত্মশুদ্ধি, এবং জ্ঞান দ্বারা বুদ্ধিশুদ্ধি হয়। যে ব্যক্তি একপ্রকার হইয়া আপনাকে অন্যপ্রকারে জ্ঞানায়, সেই আত্মাপহারী চোর কর্তৃক কি পাপ না কৃত হয় ? সত্যের তুল্য ধর্ম্ম নাই, এবং সত্য হইতে প্রকৃষ্ট বস্তুও আর কিছু নাই ; ইহলোকে মিথ্যার পর তীব্র পদার্থও আর নাই। কেহ দান দ্বারা কেহ বা প্রিয়বাক্য দ্বারা প্রিয় হয় ; কিন্তু অপ্রিয় হিত বচনের বক্তা এবং শ্রোতাও ছল্লভ। সাক্ষাৎ দর্শনে ও শ্রবণে সাক্ষিত্ব হয় ; সাক্ষী হইয়া সত্য কহিলে ধর্ম্মার্থ হইতে পরিভ্রষ্ট হয় না। যথাদৃষ্ট যথাশ্রুত সমুদয়ই বার্থ্য বলিবে ; সত্য

বাক্যদ্বারা সাক্ষী স্মৃতি হয় এবং ধর্ম রক্ষিত হয়। যে সাক্ষীর সচেতনতায়, মিথ্যা কহিয়াছি বলিয়া সন্দেহচিত্ত হয়েন না, সাধুব্যক্তির। তাহা হইতে আর কাহাকেও শ্রেষ্ঠ বলিয়া জানেন না। হে ভদ্র! “আমি একাকী আছি” এই যে তুমি মনে করিতেছ, ইহা তুমি মনে করিবে না; এই পুণ্যপাপদর্শী সর্বজ্ঞ পুরুষ তোমার হৃদয়ে নিত্য স্থিতি করিতেছেন।

যাহা স্বীয় কলাগণ বলিয়া জানিবে, তাহাতে আপনাকে নিযুক্ত করিবে। পাপাচারী ব্যক্তির প্রতি পাপাচার করিবেক না, কিন্তু সর্বদাই সাধু থাকিবেক। মুখ দুঃখে যিনি অবিচলিত থাকেন, এবং সাধুসেবা করেন, সত্য ও সাধুকর্মানুষ্ঠান দ্বারা তাহার বুদ্ধি ধর্মপথে দীপ্তি পায়। মুচের সহবাসে সমুদ্র মোহোৎপত্তি হয়, এবং সাধুসংসর্গে নিশ্চিত ধর্মের উদ্দীপন হয়। যে ব্যক্তি মোহ জন্য হিত বাক্য অগ্রাহ্য করে সে দীর্ঘস্থায়ী হইয়া পুরুষার্থ হইতে ভ্রষ্ট হয় এবং পশ্চাৎ সম্ভাপে পতিত হয়। যে ব্যক্তি সাধুদিগের অতিপ্রায় অজিক্রম করিয়া অসাধুদিগের মতাবলম্বী হয়, তাহার মিত্রেরা তাহাকে অচিরে বিপদমুখ দেখিয়া শোক করেন। যিনি অবিবাদী, কর্মক্ষম, কৃতজ্ঞ, বুদ্ধিমান, ও সবল হয়েন, তিনি ভ্রমণে কীর্তি লাভ করেন, এবং কোন অনর্থসাধন-কর্মে লিপ্ত থাকেন না। কৃত্যের দশই বা কোথায়, স্থানই বা কোথায়, সুখই বা কোথায়। কৃত্যব্যক্তি প্রজ্ঞার পাত্র নহে, কৃত্যের নিকৃতি নাই।

যিনি ভিক্ষাপেয় দ্রব্য অন্যের সহিত অংশ করিয়া ভোজনপান করেন, এবং দানশীল, ভোগবান্, সুখবান্, ও অহিংসক হয়েন, তিনি পরম স্বাস্থ্য সম্ভোগ করেন। দাতা স্বীয় শ্রদ্ধানুসারে এবং পাত্রের যোগ্যতানুযায়ী দান-ক্রিয়ার অল্প বা বহু ফল লোকান্তরে প্রাপ্ত হয়েন। হে ভদ্র ! ভূমণ্ডলে দান অপেক্ষা দুষ্কর কৰ্ম আর কিছুই নাই ; যেহেতু অর্থেতে লোকের মহতী তৃষ্ণা এবং সেই অর্থ অতি দুঃখেতে লাভ হয়। অন্যায়োপার্জিত ধনদ্বারা যে দানধর্ম অনুষ্ঠিত হয়, তাহা সেই দাতাকে পাপ-জ-নিতমহদুঃখ হইতে পরিত্রাণ করিতে পারে না। ন্যায়ো-পার্জিত ধনদ্বারা জ্ঞান রক্ষা করিবেক। অন্যায়চরণ দ্বারা যে জীবিকা লাভ করে, সে সর্ব প্রকার ধর্ম হইতে বহিস্কৃত হয়। যথাশক্তি সতত অন্ন দান, তিতিক্ষা, নিতা ধর্ম্মানুষ্ঠান করিবেক, এবং সর্বদা সর্ব প্রাণীতে যথোচিত সমাদর করিবেক। রোগীকে শয্যা, শ্রান্তকে আসন, তৃষ্ণার্তকে পানীয় এবং ক্ষুধিতকে ভক্ষ্য-বস্তু দান করিবেক। অন্নদাতা সর্ব বস্তুতে সূতপ্ত হইয়া সুখ লাভ করেন। ভূমি দানের পর আর দান নাই, বিদ্যাদান সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট। দীন অন্ধ প্রভৃতি কৃপা-পাত্রদিগকে ঔষধ, পখা, আহার, মুক্ষণীয় সুহ-দ্রব্য ও স্থান ; এই সকল দান এবং অন্যান্য দানও করিবেক। যে দাতা, দুঃখজীবী পুত্রকলত্র আত্মীয় স্বজনকে অবহেলন পূর্বক পরজনকে দান করে, তাহার সে দান, ধর্ম্মের প্রতিক্রম মাত্র, বাস্তবিক সে ধর্ম্ম নহে ; তাহা আপাতত

মধুসমান সুখাদ হয় বটে, কিন্তু পরিণামে গরল তুল্য আশ্বাদ হয়।

জ্ঞানদ্বারা মানসিক এবং ঔষধদ্বারা শারীরিক দুঃখ হনন করিবেক। কৃতবুদ্ধি ব্যক্তির। পরম-গতিকে প্রতীতি করিয়া আর সন্তাপ করেন না। অভিমান পরিত্যাগ পূর্বক প্রিয় হইবেক, ক্রোধ বিসর্জন করিয়া শোচনা-শূন্য হইবেক, কামনা পরিহার পূর্বক অর্থবান্ হইবেক, এবং লোভ পরিত্যাগ করিয়া সুখী হইবেক। ক্রোধ অতি দুর্জয় শত্রু, লোভ অনন্ত ব্যাধি; যিনি সর্ব জীবের হিতৈষী তিনিই সাধু, আর যে নির্দয় সেই অসাধু বলিয়া উক্ত হইয়াছে। যিনি ইন্দ্রিয় ও মনঃ সংযমন করিয়াছেন, তিনি আর বারংবার ক্লেশ-ভোগ করেন না। শান্তচিত্ত ব্যক্তি পরশ্রীতে কখন কাতর হয়েন না। অন্যের ধনে, রূপে, বীর্য্যে, কুলে, সম্ভানে, সুখে, সৌভাগ্যে, সংক্রিয়াতে যে ব্যক্তি ঈর্ষ্যা করে, তাহার ব্যাধির আর অন্ত নাই। মিত্রদ্রোহী দুঃখভাব, নাস্তিক, জুর, শঠ, এবং গুণবানের ~~দুঃখ~~ দ্বেষী, পণ্ডিতের। তাহাকে নরাধম বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। যে ব্যক্তি কার্য্যকে অকার্য্য এবং অকার্য্যকে কার্য্যরূপে জ্ঞান করে, সে ইন্দ্রিয়-দমন শূন্য বালক স্বরূপ; সে অতিবাদ দুঃখকে সুখ বোধ করে।

ধৈর্য্য, ক্ষমা, মনঃসংযম, অর্চোৰ্য্য, দেহ ও অন্তর শুদ্ধি, ইন্দ্রিয় নিগ্রহ, শাস্ত্রজ্ঞান, ব্রহ্মবিদ্যা, সত্যকথন ও অ-ক্রোধ; ধর্ম্মের এই দশ প্রকার লক্ষণ। ত্রীবিধিষ্ট ব্যক্তি

পাপের দ্বেষ করেন, তাঁহার শ্রীরুদ্ধি হয়; ব্রীড়া নষ্ট হইলে ধর্ম্মে বাধা জন্মে, এবং ধর্ম্ম হানি হইলে শ্রীজংশ হয়। যিনি অমুয়াশূন্য ও কুতজ্জ হইয়া শুভ কর্ম্ম অমুষ্ঠান করেন, তাঁহার সুখ, ধর্ম্ম, অর্থ ও স্বর্গ লাভ হয়। সকল মনুষ্যই দণ্ডদ্বারা শাসিত হয়; শুদ্ধ চরিত্র ব্যক্তি অতি দুর্লভ। দণ্ড ভয়েই সকল ভুবন প্রতিপালিত হইতেছে। অন্যায় দণ্ড করিলে ইহলোকে যশ ও কীর্ত্তি নাশ হয়, এবং পরলোকে স্বর্গ হানি হয়; অতএব তাহা পরিত্যাগ করিবেক। ক্ষমা দ্বারা লোক বশীভূত হয়, ক্ষমা পরম ধন; ক্ষমা অশক্তদিগের গুণ, শক্তদিগের ভূষণ। শুভাকাঙ্ক্ষী ব্যক্তি যেমন আপনাকে তদ্রূপ পরকে দেখিবেন; কারণ আত্ম পর সকলেতেই সুখ দুঃখ সমান। যিনি পরস্রীকে মাতৃবৎ, পরদ্রব্য লোম্বুবৎ ও সর্ব্বপ্রাণীকে আত্মবৎ দেখেন, তিনিই যথার্থ দেখেন।

অন্যের পরিবাদ দিয়া সাধু ব্যক্তি যেমন সন্তুষ্ট হয়েন, দুর্জ্ঞান ব্যক্তি তদ্রূপ অন্যের পরিবাদ দিয়া সন্তুষ্ট হয়। দ্বিবিপদ কালে ব্যথিত হয়েন না, যিনি কর্ম্মদক্ষ, সদা উদ্যোগী, প্রমাদ রহিত ও বিনীত স্বভাব, তিনি সর্ব্বদা কুশল দর্শন করেন। অবিনয় দোষে অশ্ব-রখাদি বহু পরিচ্ছদ বিশিষ্ট অনেক রাজাও নষ্ট হইয়াছেন। অনেকে বনবাসী হইয়াও বিনয় গুণে রাজ্য লাভ করিয়াছেন। যে কর্ম্ম করিলে আত্মতুষ্টি লাভ হয়, তাহা অতি যত্ন পূর্ব্বক অমুষ্ঠান করিবেক; তদ্বিপরীত কর্ম্ম পরিত্যাগ করিবেক। মনুষ্য স্বসাধ্যমত কোন কর্ম্ম কার্য্য সাধনে যত্ন করিয়াও

যদি কৃতকার্য না হয়েন, তথাপি তিনি তজ্জনা পুণ্য লাভ করেন; ইহাতে আমার সংশয় নাই। সারথি যেমন অশ্ব সকলের সংযম করেন, তদ্রূপ অগহরগণশীল-বিষয়ে প্রবৃত্ত ইন্দ্রিয় সকলের সংযমে জ্ঞানী ব্যক্তির। যত্ন করিবেন। মনঃ যদি স্বেচ্ছাচারী ইন্দ্রিয় সকলের অনুগামী হয়, তবে বায়ু যেমন নৌকাকে জলে নিমগ্ন করে, ঐ মনও তদ্রূপ লোকের বুদ্ধিকে নষ্ট করে। কামা বস্তুর উপভোগ দ্বারা কামনার কখন নিরস্তি হয় না, প্রত্নাত স্নতপ্রাপ্ত অগ্নির ন্যায় আরও বৃদ্ধিই হইতে থাকে। সকল ইন্দ্রিয়ের মধ্যে যদি এক ইন্দ্রিয়ের স্থলন হয়, তবে তাহাতেই লোকের বুদ্ধিজংশ হয়; যেমন চন্দ্রময় পাত্রের এক মাত্র ছিদ্র দ্বারা সমুদয় জল নিঃসৃত হইয়া যায়। যেমন জ্ঞানাবলম্বন দ্বারা বিষয়াসক্ত ইন্দ্রিয় সকলকে মিত্য বশে রাখা যায়, নিতান্ত ভোগ পরিত্যাগ দ্বারা সেরূপ পারা যায় না। এ সংসারে কাম ক্রোধের বশীভূত ব্যক্তি, অবিদ্বান্ হউক বা বিদ্বান্ হউক কামিনীগণ তাহাকে বিপথগামী করিতে সমর্থ হয়। তাহাতে শরীর ক্ষীণ না হয়, এমত উপায় দ্বারা মনও ইন্দ্রিয় সকল বশীভূত করিয়া সর্বার্থ সাধন করিবেক।

যখন মনুষ্য কোন প্রাণীর প্রতি কৰ্ম্ম, কি মন, কি বাক্য দ্বারা কদাপি পাপাচরণ না করেন; তখন তিনি ব্রহ্ম লাভ করেন। মনুষ্য পুণ্যকৰ্ম্ম করিলে পবিত্র কীর্ত্তি লাভ করেন এবং পুণ্যলোকে গমন করেন; পুণ্য জীবের প্রাণ ধারণ করেন, পুণ্য প্রাণদাতা বলিয়া উক্ত হইয়াছেন। যে মনুষ্য অধৰ্ম্মে প্রবৃত্ত হইয়া পাপ চিন্তা করে, তাহার সদাগ্ন সকল

নষ্ট হয়। যাঁহারা মন, বাক্য, কৰ্ম ও বুদ্ধি দ্বারা পাপাচরণ না করেন সেই মহাত্মারাই তপস্যা করেন; যাঁহারা শরীর শোষণ করে তাঁহারা তপস্যা করে না। প্রাজ ব্যক্তি ধৰ্ম্মেতে রমণ করেন, এবং ধৰ্ম্মপথে জীবিকা লাভ করেন। এই প্রকারেই মনুষ্যেরা ধৰ্ম্মাত্মা হয়, এবং ইহাদিগের চিত্ত প্রসাদ লাভ করে। যাঁহার আত্মা পাপ হইতে বিরত এবং শুভকার্যে রত হইয়াছে, তিনি জানেন কি স্বভাব-সিদ্ধ, আর কি স্বভাব-বিরুদ্ধ। যে ব্যক্তি জানেন লাভ করিয়াছেন, তিনি আর ইহ লোকে দোষেতে আবদ্ধ হয়েন না। তিনি স্বেচ্ছামুসারে রাগ পরিত্যাগ করেন; কিন্তু ধৰ্ম্ম পরিত্যাগ করেন না। পাপাত্মা ব্যক্তি পাপ হইতে নিবারিত হইলেও পাপ ইচ্ছা করে। ধৰ্ম্মশীল ব্যক্তিকে পাপকৰ্ম্ম দিলেও তিনি কল্যাণ ইচ্ছা করেন। যে ব্যক্তি ধৰ্ম্মকে অতিক্রম করে, ধৰ্ম্ম তাহাকে নষ্ট করেন; আর যিনি ধৰ্ম্মকে রক্ষা করেন, ধৰ্ম্ম তাহাকে রক্ষা করেন। অতএব ধৰ্ম্মকে নাশ করিবেক না। ধৰ্ম্ম হত হইয়া প্রীতিমাদিগকে নষ্ট না করুন। ধৰ্ম্ম কেবল একই মিত্র যিনি মরণকালেও অনুগামী হয়েন, আর সমুদায়ই শরীরের সহিত বিনাশ পায়। ধৰ্ম্ম নাই মনে করিয়া যাঁহারা সাধু ব্যক্তিদিগকে উপহাস করে, এবং ধৰ্ম্মেতে অশ্রদ্ধা করে, তাঁহারা নিঃসন্দেহ বিনাশ পায়। অপমানিত ব্যক্তি সুখে নিদ্রা যায়, সুখেতে জাগ্রত হয় এবং সুখেতে লোক-যাত্রা নির্বাহ করে, কিন্তু যে অপমান করে, সে বিনাশ পায়। মনুষ্য পাপাচরণ করিলে অপকীর্তি প্রাপ্ত হয়

এবং অশুভ কল ভোগ করে ; পুণ্যানুষ্ঠান করিলে সংকীৰ্ত্তি প্রাপ্ত হয় এবং অত্যন্ত শুভ কল ভোগ করে। অতএব দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হইয়া পাপ করিবেক না। পুনঃ পুনঃ পাপ করিলে বুদ্ধি নাশ হয়।

যিনি প্রশস্ত কর্মের অনুষ্ঠান করেন, এবং নিন্দিত কর্ম পরিভ্যাগ করেন; এবং শ্রদ্ধাবান্ ও আন্তরিক হয়েন, তাঁহার এই পাণ্ডিত্যের লক্ষণ। ধর্ম্যই এক মঙ্গল সাধন, ক্রমাই এক উত্তম শান্তি, বিদ্যাই এক পরম তৃপ্তি, এবং অহিংসাই এক সুখের কারণ। মানসিক, বাচনিক এবং শারীরিক, এই তিন প্রকার কর্মেই শুভাশুভ কল জন্মে। মনুষ্যদিগের উত্তম, মধ্যম এবং অধম তিন প্রকার কর্মজনিত গতি হয়; — পরদ্রব্য লাভের আলোচনা, লোকের অনিষ্ট চিন্তন, এবং পরকালেতে ও ঐশ্বরে অবিশ্বাস, এই তিন প্রকার মানসিক কুকর্ম। নিষ্ঠুর-বাক্য, মিথ্যা-কথা, পরোক্ষে পরনিন্দা এবং অসম্বন্ধ প্রলাপ-বাক্য; এই চারি প্রকার বাচনিক কুকর্ম। অদত্ত ধন গ্রহণ, অবিহিত হিংসা, পরদার-সেবা; এই তিন প্রকার শারীরিক কুকর্ম। সর্বদা প্রাণীর হিতার্থে আপনার মন, বাক্য, ও শরীর, এই তিন কে দমন, এবং কাম ক্রোধকে সংযমন করিয়া মনুষ্য সিদ্ধি প্রাপ্ত হয়েন। পাপ করিয়া তন্নিমিত্ত সন্তাপ করিলে সেই পাপ হইতে সে মুক্ত হয়। “এমন কর্ম আর করিব না” এই প্রতিজ্ঞা করিয়া, তাহা হইতে নিবৃত্ত হইলে সে পবিত্র হয়।

বে মনুষ্য অধাৰ্ম্মিক ও মিথ্যাকথন বাহার ধনোপা-

জন্মের উপায়, এবং যে ব্যক্তি সর্বদা পরহিংসায় রত, সে ব্যক্তি ইহলোকে সুখ প্রাপ্ত হয় না। ধর্মপথে থাকিয়া নিতান্ত অগ্রসর হইলেও অধ্যাত্মিক পাণ্ডীদিগের আশু বিপর্যয় দৃষ্টে অধ্যাত্ম মনোনিবেশ করিবেক না। অধ্যাত্ম দ্বারা আপাততঃ বর্জিত হয় ও কুশল লাভ করে, এবং শত্রু জয় করে; পরে সমূলে বিনাশ পায়। কোন প্রাণীকে গাঁড়া না দিয়া পরলোকে সাহায্য লাভার্থে বল্লুকিবর্গে ঘেরূপ বল্লুক প্রস্তুত করে, এবং পুত্ৰিকাগণ ঘেরূপ মধুসঞ্চয় করে, তদ্রূপ অগ্নে অগ্নে ধর্ম সঞ্চয় করিবেক। পরলোকে সহায়ের নিমিত্তে পিতা, মাতা, স্ত্রী, পুত্র, জাতি, বন্ধু কেহই থাকেন না; কেবল ধর্মই থাকেন। মনুষ্য একাকী জন্মগ্রহণ করে, একাকীই মৃত হয়; একাকীই স্বীয় পুণ্যফল ভোগ করে; এবং একাকীই স্বীয় দুষ্কৃতি কল ভোগ করে। বান্ধবেরা ভূমিতলে মৃত শরীরকে কাঠ লো-কুবৎ পরিত্যাগ পূর্বক বিমুখ হইয়া গমন করেন; ধর্মই কেবল তাহার অলুগামী হয়েন। অতএব আপনার সহা-
 য়ার্থে অগ্নে ধর্ম নিত্য সঞ্চয় করিবেক। জীব ধর্মের সহায়দ্বারা ছন্তর সংসার অন্ধকার হইতে উজ্জীর্ণ হয়।

এই জগৎ উৎপত্তির পূর্বে কেবল এক পরব্রহ্ম মাত্র ছিলেন, অন্য পদার্থ কিছুই ছিল না। তিনিই এই সমুদায় সৃষ্টি করিলেন। তিনি জ্ঞানস্বরূপ, অনন্তস্বরূপ, আনন্দ-স্বরূপ, মঙ্গলস্বরূপ, নিত্য, নিয়ন্তা, সর্বজ্ঞ, নিরবয়ব, এক-মাত্র, অদ্বিতীয়, বিচিত্র শক্তিমান্ হয়েন। একমাত্র তাঁহার উপসনাদ্বারা ঐহিক ও পারত্রিক মঙ্গল হয়।

তাঁহাকে প্রীতি করা এবং তাঁহার প্রিয়কার্য সাধন করাই তাঁহার উপাসনা হইয়াছে।—যিনি এই বিশ্বের সৃষ্টি, স্থিতি, প্রলয়ের কর্তা; যিনি তাবৎ শুভাশুভের নিয়ন্তা; যিনি এই দেহের ও আয়ুর, এবং সমুদায় সৌভাগ্যের কারণ; এবং স্বাবর জন্ম সমুদয়ের অন্তরাত্তা করেন; তিনিই সত্যস্বরূপ, জ্ঞানস্বরূপ, অনন্তস্বরূপ, পরব্রহ্ম; সকল বিষয় হইতে মনকে নিবৃত্ত করিয়া একান্তে সেই মঙ্গল পূর্ণ আনন্দে সমাধান কর। সৰ্ব্বব্যাপী, নিরবয়ব, সৰ্ব্বপাপশূন্য, বিশুদ্ধস্বভাব, সৰ্ব্বজ্ঞ, সৰ্ব্বাস্তর্যামী, পরাৎপর, স্বপ্রকাশস্বরূপ, নিত্য পরমেশ্বর সৰ্ব্বকালে প্রজা সকলকে যথোপযুক্ত সুখ দুঃখ বিধান করিতেছেন। তাঁহা হইতে প্রাণ, মন, সমুদয় ইন্দ্রিয়, এবং আকাশ, বায়ু, জ্যোতিঃ, জল, পৃথিবী, তাবৎ চরাচর সৃষ্ট হইয়াছে। তাঁহার প্রশাসন দ্বারা উপযুক্ত-মত অগ্নি প্রজ্বলিত হইতেছে, সূর্য্য উত্তাপ দিতেছে, মেঘ বারি বর্ষণ করিতেছে, বায়ু সঞ্চালিত হইতেছে, এবং মৃত্যু সঞ্চরণ করিতেছে।

যিনি এক এবং বর্ণহীন, যিনি প্রজাদিগের প্রয়োজন জানিয়া বহু প্রকার শক্তিবোলে বিবিধ কামবেত্ত্ব বিধান করিতেছেন, সমুদায় ব্রহ্মাণ্ড আদ্যন্ত মধ্যে যাঁহাতে ব্যাপ্ত হইয়া রহিয়াছে, তিনি দীপ্যমান পরমেশ্বর, তিনি আমাদিগকে শুভবুদ্ধি প্রদান করুন।”

“হে পরমাত্মন! মোহকৃত পাপ হইতে মুক্ত করিয়া, এবং দুঃখহীন হইতে বিরক্ত রাখিয়া তোমার নিয়ম পালনে আমারদিগকে যত্নশীল কর, এবং প্রজ্ঞা ও প্রীতি

পূর্বক অহরহ তোমার অপার মহিমা এবং পরম মঙ্গল ও নিঃশালানন্দ-স্বরূপ চিন্তনে উৎসাহ-যুক্ত কর, যাহাতে ক্রমে নিত্য পূর্ণ সুখ লাভ করিতে সমর্থ হই। ”

“ এই আদেশ, এই উপদেশ, এই শাস্ত্র, এই প্রকারে তাঁহার উপাসনা করিবে। ”

ক্রমান্বয় কতিপয় রজনীতে গুরুদেব দত্ত উপদেশ বর্ণন পূর্বক এক দিবস রাত্রি তৃতীয় প্রহরের সময় উপদেশ সমাপ্ত করিয়া বুদ্ধিমালা বিনীতভাবে কহিলেন, প্রাণেশ্বর ! আপনি আমার পতি, পরমগুরু, ত্রপাহীনা হইয়া আপনাকে উপদেশ প্রদানে কি আমার ধৃষ্টতা প্রকাশ পায় নাই ? আত্মশ্লাঘা করা হয় নাই ? অধিকন্তু ক্রমাগত কিয়-দ্বিবস আপনকার নিদ্রার বিশেষ কণ্টক হইয়া রাত্রিজাগরণে যৎপরোনাস্তি ক্লেশ ভোগ করাইলাম, ইহাতে কি আমার অপরাধ হয় নাই ? ইহাকে অবশ্যই অপরাধ বলিতে হইবেক ; অতএব আমার এ অপরাধ মার্জনা করুন, আর যামিনীও প্রায় অবসান হইয়া আসিয়াছে। অতঃপর আর অধিক রাত্রিজাগরণে প্রয়োজন নাই, ক্রণেক নিদ্রা যাউন। এইরূপে সর্কাস্ত্রধামী পরমেশ্বরের নিকট সর্কাস্ত্রঃকরণে প্রার্থনা করি যে, আপনি ঐ সকল উপদেশ হৃদয়ঙ্গম করিয়া তদনুসারে কার্য্য করিতে প্ররূপ হউন, তাহা হইলেই আমি চরিতার্থতা লাভ করিব।

বুদ্ধিমালার বাক্যাবসানে রাজা প্রিয়দর্শন প্রণয়াদ্রুতিতে বলিলেন প্রিয়ে ! আমি বাল্যকালে রীতিমত বিদ্যাভ্যাস করি নাই বলিয়া স্বভাবতঃ এরূপ নিকোঁধ নহি যে, আপ-

নার শুভাশুভ কিছুই বুঝি না। ছরদৃষ্টবশাৎ সাধুসংসর্গ
 বিরহে যৌবনমদে মত্ত হইয়া। এপর্যন্ত সুখাতি ও প্রকৃত
 সুখ সম্পাদে বঞ্চিত আছি বটে, কিন্তু ব্রহ্মানন্দ আচার্য্য
 দেবের উপদেশ তোমার প্রমুখাৎ শ্রবণ করিয়া আমার
 সমস্ত সংশয় ছেদ হইয়াছে; আমার হৃদয়াকাশে জ্ঞানসুধা-
 কর উদয় হইয়া। অজ্ঞানাজ্ঞকার বিনষ্ট করিয়াছে; এইক্ষণ
 আমার সে মন নাই, সে স্বভাব নাই, আমার সে রীতি
 প্রকৃতি সকলই পরিবর্তিত হইয়াছে; আরও প্রতিজ্ঞা
 করিতেছি যে, যে কার্য্যই হউক না কেন, তোমার পরামর্শ
 ভিন্ন কোন কর্মে হস্তার্পণ করিব না, আর কেন আমাকে
 ভৎসনা করিতেছ? তুমি আমার অর্ধকায় জায়া; তুমি
 কি রূপে, কি গুণে, সর্বাংশেই কামিনীকুলের কুলোদ্ধল।
 স্বামীর শুভংযুসাধনে কতই আয়াস, কতই উৎকণ্ঠা, কতই
 মনঃপীড়া ভোগ করিয়াছ এবং করিতেছ। আমি অতি
 দুর্কিনীত অত্যাচারী, তোমার তুল্য সুপণ্ডিতা, পতিব্রতা,
 বুদ্ধিমতী, গুণবতী বিদুষীর পাণিগ্রহণে কোন মতেই যোগ্য
 নহি; বিধাতা এই হতভাগ্য অযোগ্য নরাদমের ~~কৃত~~ কৃত
 বিসদৃশ উদ্ভাহ বন্ধন বিধান করিয়া, বরং তোমাকেই চির-
 দুঃখিনী করিয়াছেন। যখন অযোগ্য হইয়া যোগ্যের
 ভোগ্য স্ত্রীরত্ন লাভ করিয়াছি, তখন সেই সৌভাগ্যরূপ প্র-
 সাদ নিমিত্ত বল দেখি কোন্ দুর্কুক্ষি রাত্রি জাগরণে পরা-
 ওমুখ হয়? সে, উপযুগরি শতাবধিক বামিনী ঘাপন করিয়া
 সহুপদেশ শ্রবণে কিছু মাত্র ক্লেশ অনুভব করে না। এই
 কথা বলিতে বলিতে রাজা বাহুলতা প্রসারণ পূর্বক বুদ্ধি-

মামার গ্রীবাদেশে অর্পণ করিয়া। পূর্বকৃত দুষ্কর্মজনিত
 অমৃতাপ করিতে লাগিলেন, বাষ্পপূরিত লোচনদ্বয় হইতে
 অনিবার কারিধারা প্রবাহিত হইতে লাগিল, জ্ঞানোচিত
 প্রণয়-রসযুক্ত মৃদু বাঁক্যগুলি বহির্গত হইতে লাগিল। তখন
 বুদ্ধিমালা স্বামীর এরূপ অবস্থা বিলোকন করিয়া বসনদ্বারা
 নেত্রবারি পরিশুদ্ধ করিতে লাগিলেন, এবং প্রবোধ বাঁক্য
 দ্বারা প্রান্তরনা পূর্বক মুখচুসন করিয়া কহিলেন প্রিয় বল্লভ !
 আপনি এরূপ অধৈর্য্য হইলেন কেন ? ধৈর্য্যাবলম্বন করুন ;
 মনের স্থিরতা না থাকিলে কোন কার্য্যই সম্পন্ন হয় না ;
 অতএব এইক্ষণে কিসে রাজকার্য্য সুপ্রণালী পূর্বক সুচারু
 রূপে সুসম্পাদিত হইবে, কিসে দেশের শ্রীরক্ষি হইবে, কিসে
 প্রজাপুঞ্জ সুখী হইবে এবং তাহার অমুগত থাকিবে এবং
 কি কি কর্ম্ম করিলে রাজধর্ম্ম রক্ষা হইবে ; তাহারই তথ্যা-
 নুসন্ধান করুন, তাহারই পরামর্শ করুন ; এবং তাহারই
 জ্ঞপনা কল্পনা করুন ; তাহা হইলে ক্রমে ক্রমে অগ্রে
 অগ্রে পুণ্য সঞ্চয় হইবে। মহারাজ ! আপনি রাজাধিরাজ
 ক্রবর্তী, আপনকার রাজভাণ্ডারে অর্থের অভাব নাই
 আপনি যাহা ইচ্ছা করেন তাহাই করিতে পারেন ; অত-
 এব সম্ভাপ পরিহার পূর্বক বিপুল অর্থব্যয় দ্বারা সাধারণের
 উপকার সাধনে তৎপর হউন, সাধুব্যক্তি প্রণীত সংকল্পের
 অনুষ্ঠান করিতে এবং ত্রিসঙ্ক্যা ব্রহ্মোপাসনা করিতে প্রয-
 ত্তবান হউন, তাহাতেই মোক্ষকল লব্ধ হইবে। এই
 কথা শুনিয়া রাজা পুনঃ রোদন করিতে করিতে কহিলেন
 প্রিয়ে ! এইক্ষণ যে, তোমার পরামর্শানুসূপ কার্য্য করিব,

তাহার আর সংশয় নাই; কিন্তু পূর্বকৃত দুষ্কর্ম-জনিত আত্মগ্লানি উপস্থিত হইয়া। অগুরানল প্রজ্বলিত করিতেছে এবং প্রাণ যেন দেহ হইতে বিমুক্ত হয় হয় বোধ হইতেছে। আমি, যে পাপ-পূর্ণ অপার সমুদ্রে নিমগ্ন হইয়া সম্ভরণ করিতেছি, তাহার কুল দেখিতেছি না; এইক্ষণ সেই অকুল সিঁধুর কুল পাইবার সংপরামর্শ কি? ঐ পাপ-পূর্ণ অকুল সমুদ্রে হইতে উদ্ধার হইবার যুক্তি-যুক্ত বাক্য বিতরণে পরিতুষ্ট কর, তাহা হইলেই আমি উপকৃত হইব। বুদ্ধিমান। প্রশস্ত মনে কহিলেন প্রিয়তম! জগদীশ্বর প্রণীত নিয়ম সকল অঞ্চলীয়; মনুষ্য তাঁহার নিয়ম লঙ্ঘন করিলে, পাপ-জনিত কল স্বরূপ আত্মগ্লানি উপস্থিত হইয়া থাকে, কিন্তু ঐ পাপ মোচনের অন্য উপায়ান্তর নাই, কেবল ঐ সকল দুষ্কর্মে বিরত হইয়া সংকল্পের অনুষ্ঠান করিতে পারিলেই পূর্বকৃত পাপ হইতে মুক্ত হইতে পারে। অতএব আপনি প্রতিজ্ঞা করুন যে, ঐ সকল কুকর্ম আর কখনই করিবেন না; তাহা হইলে পূর্বকৃত পাপ হইতে নিষ্কৃতি পাইবেন। এই সকল হিত বাক্য আকর্ষণ করিয়া রাজা প্রতিজ্ঞা পূর্বক কহিলেন হে বুদ্ধিমতিকে! হে প্রাণেশ্বর! অদ্য আমি, তোমার নিকট উপদিষ্ট হইলাম, এবং প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে, আর কখনই দুষ্কর্মে হস্তক্ষেপণ করিব না। যে কর্ম করিব অগ্রে সৃষ্টি স্থিতি প্রলয় কর্ত্তা সর্বলোক প্রকাশক সেই জগৎপ্রসবিতা পরম দেবতা। যিনি আমারদিগকে বুদ্ধিবৃত্তি সকল প্রেরণ করিতেছেন, তাঁহার বরণীয় জ্ঞান, শক্তি ধ্যান করিয়া, পরে কার্য সম্পা-

দনে প্রবৃত্ত হইব; এবং অদ্যাবধি আমার ধন, মন, প্রাণ, ও কর্ম সমুদায় পরব্রহ্মে সমাপন করিলাম।

অনন্তর রাজরাণী যথার্থ জ্ঞানালাপ সমাপ্ত করিয়া পরিশেষে উভয়ে পুণ্যের সহিত পরিতুষ্ট করত সুখে নিদ্রা যাইতে লাগিলেন।

পর দিবস হইতে প্রকৃত সরল অন্তঃকরণে সাতিশয় নিকৃষ্ট প্রণয় প্রদর্শন পূর্বক স্বীয় অধিকারী জায়ার পরামর্শানুরূপ ধন্যাত্মান, রাজ্যের ত্রিহস্তি, পরোপকার সাধন, প্রজারঞ্জন, সুচারু রাজকার্য্য প্রভৃতি যথার্থ সংকল্পের পর্যালোচনা করিতে লাগিলেন। ইহাতে রাজকর্মচারিবর্গ, রাজ-পুত্র-বাসিগণ, ও রাজ্যের সমস্ত প্রজাসম্বোধের অপবিসীম সুখ ও আনন্দের ইয়ত্তা রহিল না, সকলই পরম্পর পরম সুখে কাল যাপন করিতে লাগিল।

সমাপ্ত।

পৃষ্ঠা	পংক্তি	অঙ্ক	শব্দ
৩	১৭	তাহার	তাহার
৫	২১	সুখাংশুর	সুখাংশুর
৬	১১	যে	যেন
৬	২২	প্রজ্জ্বলিত	প্রজ্জ্বলিত
৭	৪	বিষমবদনে	বিষমবদনে
৭	৪	যে	যেন
৭	২০	আশ্চর্য্য	আশ্চর্য্য
৮	২৩	চিত্রসকল	চিত্রসকল
১০	৪	বিরাপরাধিনী	বিরাপরাধিনী
১০	১৬	নরাদপি	দরাদপি
১০	২১	শাস্ত্রোক্তি	শাস্ত্রোক্তি
১১	২০	ভাষিয়া	ভাসিয়া
১১	২১	মন্ত্র	মন্ত্রী
১২	২০	আনায়াসে	অনায়াসে
১২	২৪	মানির	নানীর
১৩	৭	বিপদোদ্ধার	বিপদুদ্ধার
১৩	২৪	নিষন্ন	বিষন্ন
১৪	৩	একদৃষ্ট	একদৃষ্ট
১৪	১১	দুর্কৃষ্টি	দুর্কৃষ্টি
১৪	১২	নীচঃ	নীচ
১৬	৮	বেসে	বেশে
১৬	১১	প্রজ্জ্বলিত	প্রজ্জ্বলিত
১৬	১৫	বুদ্ধিসুদ্ধি	বুদ্ধিশুদ্ধি
১২	১৫	উপদেশ	উপদেশ
১২	১৫	শুদ্ধ	শুদ্ধ
১২	২৩	শুদ্ধাচারি	শুদ্ধাচারী

পৃষ্ঠা	পংক্তি	অঙ্ক	ত্ব
২১	৭	হস্তগত	হস্তগত
২২	১১	গমনাগমন	গমনাগমন
২২	১২	প্রজ্বলিত	প্রজ্বলিত
২২	২২	উর্দ্ধ্বাধীসে	উর্দ্ধ্বাধীসে
২২	২৪	দিশাহারা	দিশাহারা
২২	২৪	দিগ্দিগান্তর	দিগ্দিগান্তর
২৩	২	তৎপার্শ্ব	তৎপার্শ্ব
২৩	৫	ভ্যাসভ্যাস	ভ্যাসভ্যাস
২৩	৮	বিষমভাবের	বিষমভাবের
২৩	২৩	জগৎমান্য	জগৎমান্য
৩১	১৭	রহিলাম	রহিলাম।
৩৬	১৬	বিস্মৃত	বিস্মৃত
৩৭	১	পূর্কর্ক	পূর্কর্ক
৩৮	৪	সম্যাসির	সম্যাসীর
৩৯	২০	কঠে শ্রেষ্ঠে	কঠে শ্রেষ্ঠে
৪০	৮	করিবে না,	করিবে, না
৪০	১৪	প্রজারা	প্রজারা
৪৪	১১	কিছুন্নতা	কিছুন্নতা
৪৫	৩	একালাত্যন্তরে	একালাত্যন্তরে
৪৭	৫	গমনেহু	গমনেহু
৪৭	৭	সান্দন হয়,	সান্দন, হয়,
৪৮	১৫	আমাকেই	আমাকেই
৫৩	৩	বিস্মৃত	বিস্মৃত
৫৩	১২। ১৩	চিরস্থায়ী হইবে	চিরস্থায়ী প্রজা হইবে
৫৫	২৪	লাজুল	লাজুল

